
 

 
 

 
 

L’Assemblée générale du Comité régional d’histoire de la Sécurité 
Sociale d’Occitanie réunie le 9 juin 2023 à Montpellier a bénéficié 
de deux présentations. Sophie Sélusi a traité d’une « Approche 
historique de la couverture des risques professionnels concernant 
les pathologies psychiques ». Albert Anouilh est intervenu sur le 
thème : « Foule, violence, folie : une hantise politique récurrente ». 
Il nous en a adressé une version enrichie pour ce numéro. 
Au nom du Comité régional, je l’en remercie. 
 
Dans cette recherche, il étudie ces thèmes très actuels. Il analyse 
la foule, terme polémique « dont l’imprécision fait la force » depuis 
Aristote jusqu’à Gustave Le Bon, auteur en 1895 de la Psychologie 

des foules qui inspirera nombre de dirigeants. 
Cette étude particulièrement dense traverse donc les siècles et met notamment l’accent sur la 
pauvreté et ses incidences. Elle en rappelle les évolutions du Moyen-âge au Siècle des 
lumières. Déjà en 1525 pour Juan Luis Vives la misère procède des vices et de la paresse, le 
travail étant un remède social. La mendicité est décriée sous l’Ancien-régime et aussi par John 
Locke qui en 1697 propose des mesures coercitives. La violence sera constante au XVIIIe siècle 
avec ses émeutes de la faim qui connaissent leur paroxysme sous la Révolution française. 
 
Si les thèmes étudiés par Albert Anouilh ne sont pas spécifiques à la France et sont souvent 
utilisés par les politiques pour mobiliser l’opinion publique, le contexte révolutionnaire français 
de 1789, 1830 et 1848, les rend particulièrement présents chez les auteurs du XIXe siècle. Mais 
c’est surtout la Commune de 1871 qui provoque l’incompréhension des écrivains en particulier 
d’Ernest Renan et d’Hippolyte Taine. Albert Anouilh procède à une nosographie de la Commune 
et de la Révolution, assimilées à des maladies à disséquer. 
La foule deviendra un « objet de science ». Albert Anouilh se montre critique à l’égard du « bon 
docteur » Le Bon pour qui la démocratie est emplie de tares. Il met en avant le solidarisme de 
Léon Bourgeois et conclut positivement par une citation de Durkheim sur l’importance des corps 
intermédiaires et des groupes professionnels. 
 
Ces quelques lignes ne sont qu’un aperçu d’un texte dense. J’invite le lecteur à lire les notes 
de bas de pages, souvent conséquentes et significatives de la pensée de l’auteur. La prochaine 
Lettre d’information aura trait à la présentation de Sophie Sélusi sur les risques professionnels. 
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     Biographie    
 

Albert Anouilh, diplômé de lettres et de philosophie, est ancien élève de 
l’École Nationale de Sécurité Sociale (EN3S ex CNESS). 
Il a été agent de direction dans plusieurs organismes du régime agricole 
et du régime général de Sécurité sociale. 
Directeur de la MSA de l'Ariège, il a participé, en qualité de directeur 
général adjoint, à la création de la caisse de Midi-Pyrénées Sud. Il est 
directeur honoraire de la caisse de Mutualité sociale agricole de 
l'Ariège. Il a apporté son témoignage à Mathieu Peter lors de son étude 
sur l’Histoire de la MSA de l’Ariège (Lettres d’information n° 16 et 17). 
Après son activité professionnelle, il a soutenu à Sciences Po Paris en 
avril 2014 un important travail de recherche intitulé : « Sécurité sociale 
et handicap. Essai sur l'auto-fondation de l'État ». 
 
Personne qualifiée du Comité régional d’histoire de la Sécurité sociale 
Occitanie – Pyrénées - Méditerranée, Albert Anouilh a fait bénéficier le 
Comité de plusieurs communications : 

- « Maurice Hauriou, penseur du social » présentée au Conseil d’administration le 7 décembre 20171. 
- « Solidarisme et Sécurité sociale, entre passé et avenir » présentée au CA le 12 décembre 2018. 
- « Les ambiguïtés du Caducée » ont fait l’objet de deux Lettres d’information (n° 28 et n° 29 de juin et 
novembre 2021). 
 
Le texte ci-après a pour point de départ une présentation faite par Albert Anouilh lors de l’Assemblée 
générale du Comité à Montpellier en juin 2023 que l’auteur a enrichie. À noter que les titres des ouvrages 
en notes de bas de page sont en caractère gras pour en faciliter la lecture. 
 
 
 

FOULE, VIOLENCE, FOLIE : UNE HANTISE POLITIQUE RÉCURRENTE 
 

 
 
 

 
INTRODUCTION 
 
« L’émeute, la foule n’ont pas de légitimité face 
au peuple qui s’exprime via ses élus. Il ne faut 
pas laisser une sorte d’inversion des valeurs 
s’installer. » 

Cette déclaration du président de la République 

Emmanuel Macron aux élus de la majorité le 

22 mars 2022, ne doit son relief éphémère qu’au 

contexte : prononcée au lendemain de manifes-

tations contre l’allongement de l’âge légal de la 

retraite, à la veille d’une transformation des 

réseaux Pôle Emploi et de leur remplacement 

par des agences France Travail, et d’une réforme 

du RSA prévoyant une contrepartie travail. 

 
1 Résumé de la communication http://www.histoiresecump.fr/content/maurice-hauriou-penseur-du-social 
2Serge Moscovici, L’âge des foules, Fayard, 1981. 

Pour Serge Moscovici, « Une foule, une masse, 

c’est l’animal social qui a rompu sa laisse. Les 

interdits de la morale sont balayés, avec les dis-

ciplines de la raison. Les hiérarchies morales 

desserrent leur emprise. Les différences entre 

types humains s’abolissent, et les hommes exté-

riorisent dans l’action, souvent violente, leurs 

rêves et leurs passions, du plus brutal au plus 

héroïque, du délire au martyre. Un groupement 

humain en effervescence, un fourmillement 

constant, telle est la foule. Et aussi une force 

indomptable et aveugle, à même de surmonter 

tous les obstacles, de déplacer des montagnes 

ou de détruire l’œuvre des siècles. »2 

http://www.histoiresecump.fr/content/maurice-hauriou-penseur-du-social


 
3 

Ces mouvements sociaux pour la défense de 

droits acquis ou menacés, encadrés par des res-

ponsables légitimes, encastrés dans la légalité 

républicaine, n’ont rien d’une ruée vers le renver-

sement ou la conquête du pouvoir. 

 

L’enjeu n’est pas le pouvoir, mais le travail. Or le 

travail ne se caractérise-t-il pas par le lien de 

subordination, reflet de l’organisation des rap-

ports sociaux et politiques ? Et toute revendica-

tion en matière de travail ne vise-t-elle pas peu 

ou prou l’ordre établi ? 

La rhétorique opposant à la légalité du corps po-

litique l’illégitimité, l’incompétence, l’anomie du 

nombre assimilé à la violence et à la déraison, 

répète une accusation relancée à l’occasion de 

tous les mouvements sociaux d’ampleur, depuis 

la Révolution et l’avènement du suffrage univer-

sel. La « foule » sous-entend une funeste loi du 

nombre, une prévalence de la quantité sur la 

qualité, une réduction aux instincts primaires qui 

l’écarte de la raison politique autant que de l’aris-

tocratie morale. 

Une malédiction ontologique pèse sur le nombre, 

quantification du multiple, exilé de l’Un. Les 

Grecs disposaient d’une grande variété de 

termes3. Platon qualifie la collectivité de « gros 

animal ».4 Pour Aristote « une foule rassemblée 

au hasard ne constitue pas un État5 » ; lorsque le 

peuple se transforme en monarque, arrive le 

règne des démagogues qui gouvernent par 

oukase. 

Les Romains, parmi de nombreux vocables à 

connotation péjorative6 distinguaient « popu-

lus », acteur politique, et « plebs », peuple iden-

tifié à plèbe. Le nombre atteste et mesure l’inver-

sion des valeurs : dans la symbolique du corps 

de Platon, la multitude est assimilée au ventre. 

Foule est donc un terme polémique dont l’impré-
cision fait la force. Le procès de la foule a été 
instruit de multiples façons. Dans la bouche de 
ceux qui l’emploient, le mot est souvent l’expres-
sion d’un affect, d’une impression, d’une expé-
rience négative. C’est un objet difficilement sai-
sissable, aux contours non fixés, fluide, mobile, 
ductile, compact et volatil, massif et disséminé ; 
elle n’est totalement ni stock, ni flux, ou plutôt 
participe de l’un et de l’autre, comme la lumière 
est à la fois onde et corpuscule. 

Source : gallica.bnf.fr Bibliothèque nationale de France 

Le contact de la foule suggère un jugement 
esthétique et moral, généralement négatif, oppo-
sant la lumière et l’ouverture de l’intériorité du 
« je » à l’obscurité d’un collectif qui est le « non-
je » c’est-à-dire une obscure extériorité indiffé-
renciée. Elle illustre la dialectique de l’un et du 
multiple dont l’affrontement structure La Répu-
blique de Platon. 
Ce sont des masses dépersonnalisées qui assu-

ment dès l’aube des temps modernes, le fait éco-

nomique et social de la discipline du travail, par 

le travail ; qui se transforment en agent historique 

de la lutte pour l’émancipation, contre la servi-

tude ; qui contestent le « no society » ultra-

libéral, négateur des fondements sociaux de 

l’État et de la démocratie et prétend gouverner 

sans elles, contre elles. 

Passage obligé : le vocable foule renvoie, parmi 
d’autres, nombreuses, à une œuvre discutable, 
Psychologie des foules (1895) de Gustave 
Le Bon, reçue dans les années trente du précé-
dent siècle comme le terminus et l’acmé de la 
réflexion. 
En substance, l’emploi tribunitien du mot foule 

questionne la dialectique du travail et de la vio-

lence, le conflit de l’élite et des masses, la validité 

du travail comme pierre angulaire des droits 

sociaux et d’une cité solidaire. 

 
3 « dèmos », « ochlos », « plêthos », « homados », « oï polloï » 
4 Platon, La République, 1493 a-d. 
5 Aristote, Politique, 1303 a. 
6 « multitudo », « vulgus », « turba », « rixa » 
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I• FORMATION DE L’ETHOS DU TRAVAIL7 

 

Au travail, les pauvres ! 
 
Dès la fin du Moyen Âge l’aumône manuelle, 

pratique spécifique qui reliait le pauvre au salut 

commun temporel et spirituel de la cité, entre en 

crise au nom de la loi du donnant-donnant (do ut 

des)8 et de la reconnaissance psychologique des 

valeurs économiques. À la Renaissance, le dé-

clin de l’aumône, perçue comme un encourage-

ment à la paresse, et la désacralisation du 

pauvre, précèdent le nouvel ethos du travail qui 

désormais caractérise l’économie moderne et 

commande les rapports sociaux. Les humanistes 

sont les promoteurs de ce nouvel âge. « Adigan-

tur ad laborem ! » « Qu’on les mette au travail ! » 

Ce cri d’Érasme (1466-1536) pourrait être le mot 

d’ordre des humanistes en matière de pauvreté 

et de mendicité. Son disciple espagnol, Juan Luis 

Vives (1492-1540)9, auteur du De subventione 

pauperum10 (1525), s’interroge, avant Locke et 

Rousseau, sur les processus de constitution de 

la propriété et la genèse des inégalités : il déduit 

que la misère procède des vices et de la pa-

resse ; aussi le travail lui apparaît-il comme un 

remède social, à la fois réhabilitant et répressif. 

Le travail est désormais revêtu d’une double 

fonction économique et disciplinaire. La loi du 

travail est brutale : elle n’exclut ni les infirmes ni 

les incurables, ni les vieillards. Cette réforme 

sociale suppose un critère de vérité : discriminer 

le pauvre par nécessité du pauvre par paresse, 

et un principe d’action : secourir les uns, donner 

du travail aux autres dès lors qu’ils sont capables 

de produire. La charité devient œuvre rationnelle 

sous le contrôle non de la religion mais de la cité 

où le travail remplit une fonction de production et 

d’intégration. Vives propose un modèle où s’im-

briquent hôpitaux et ateliers de façon à ne rien 

perdre de la ressource productive disponible. Il 

incarne l’esprit du capitalisme naissant : « Son 

esprit puritain et laborieux, écrit Marcel Bataillon, 

 
7 Ethos : façon d’être socialement acquise ; synonyme d’hahitus. 
8 Je donne pour que tu donnes. 
9 Cf. infra note 39. 
10 J-L Vives, De subventione pauperum, Bruges, 1525, traduit De l’assistance aux pauvres, Bruxelles, 1943. 
11 Marcel Bataillon, « J-L Vives, réformateur de la bienfaisance », Bibliothèque d’Humanisme et de Renaissance, XIV, 
1952, p. 140-159. 
12 Bronislaw Geremek, La potence ou la pitié, L’Europe et les pauvres du Moyen Âge à nos jours, NRF, Gallimard, 
1987, ch. III, p. 159 et suiv. 
13 Luther, « Discours à la noblesse allemande » in Les grands écrits réformateurs, éd. De Pierre Gravier, Préface de 
Pierre Chaunu, Garnier-Flammarion, p. 110-111. 
14 B. Geremek, op. cit., p. 274-280. 

est celui de la bourgeoisie marchande […] Il est 

en intelligence avec le capitalisme naissant qui 

ne peut développer ses entreprises sans main-

d’œuvre, et qui rêve de prospérité par le tra-

vail.11 » Les conceptions de Vives que l’on inter-

prète comme l’« avènement d’une nouvelle poli-

tique sociale »12, ont servi de référence aux 

règlements municipaux des grandes villes mar-

chandes des Flandres : Ypres et Bruges. Elle se 

traduit par une répression sévère de la mendi-

cité, une traque de l’oisiveté et du vagabondage, 

passibles d’enfermement. 

Politique sociale transnationale et transconfes-

sionnelle à laquelle Luther imprime l’autorité d’un 

commandement divin : « Il est de la plus haute 

importance d’extirper la mendicité du monde 

chrétien. Aucun chrétien ne devrait mendier. 13 » 

Le Réformateur incite à une sécularisation de 

l’administration de la charité : « Il faut laisser le 

pouvoir temporel agir librement et sans en-

trave. » 

Il décline les trois principes recteurs de l’action 

sociale : 1°) principe de police consistant à trier 

les populations ; 2°) principe d’économie : mesu-

rer les secours au minimum de survie : « Il suffira 

qu’ils ne meurent pas de faim ou de froid. » ; 

3°) principe de justice sous forme de contrepar-

tie : travail contre secours. Cette politique sociale 

génère dans toute l’Europe des maisons de 

travail ou workhouses, des « manufactures-

prison » dont l’une des plus fameuses, Bridewell, 

ancienne résidence du roi Henry VIII, a servi de 

modèle. Les municipalités multiplient ces manu-

factures-prison qu’elles gèrent directement ou 

donnent à bail à des entrepreneurs qui gèrent la 

production.14 

La vocation (« beruf ») de l’homme dans le 

monde est de « gagner de l’argent, toujours plus 

d’argent tout en se gardant strictement des 
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jouissances spontanées de la vie. »15 Cette vo-

cation n’en rend que plus nécessaire la répres-

sion de la paresse et de l’inutilité sociale. Cet 

objectif culminera au XVIIe siècle avec le « grand 

renfermement »16 des mendiants (1657)17, consi-

déré comme « un peuple indépendant »18 qui ne 

connaît « ni loi, ni religion, ni supérieur, ni po-

lice », tel « une nation libertine et fainéante qui 

n’aurait jamais reçu de règles. » 

L’âge classique 

Le pouvoir avait cru régler d’un coup la question 

des pauvres et de la délinquance inhérente à la 

pauvreté. « Ainsi l’Hôpital général, une vraie ville 

de plus de six mille indigents, devint surtout une 

immense Maison de force, « où les pauvres men-

diants et invalides des deux sexes devaient être 

enfermés aux manufactures et autres travaux 

selon leur pouvoir (art.1) » et où cinquante-deux 

ouvriers, désignés par les corporations pour diri-

ger les ateliers (art. 55) venaient « enseigner leur 

état ».19 

L’institution de l’Hôpital général20 repose sur un 

constat d’échec : celui de la charité face à une 

multitude incorrigible durablement installée dans 

la fainéantise et l’imprévoyance « qu’une classe 

entière, vivant de l’aumône, regardait comme ses 

privilèges. »21 L’Hôpital général comportait plu-

sieurs établissements : la Maison de la pitié, lieu 

de triage et d’orientation ; la Maison de Scipion 

où sont accueillies les femmes enceintes ; la 

Maison de saint Denis, dite la Salpêtrière qui 

reçoit les femmes infirmes et les enfants de 

moins de sept ans ; la Maison de saint Jean-

Baptiste ou de Bicêtre où résident les vieillards, 

les incurables, les imbéciles et les estropiés ; la 

Maison de la Savonnerie affectée aux enfants de 

sept à quinze ans. 

 
15 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, traduit de l’allemand par J. Chavy, Plon 1969, réimpr. 
1981, p. 33. Signalons la nouvelle traduction de F. Grossein, Gallimard 2003. Les analyses de M. Weber se placent entre 
celle de Simmel (Philosophie de l’argent, 1900) et celles de W. Sombart (Le bourgeois, 1913). 
16 L’expression est de Michel Foucault (1926-1984). 
17 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat. Fayard, 1995, p. 54 et suiv. 
Différence d’interprétation du « grand renfermement » avec l’inventeur du syntagme (1961), Michel Foucault : Histoire 
de la folie à l’âge classique, 2e éd. NRF Gallimard, 1972., rééd. coll. Tel Gallimard 1976, 2007. 
18 Édit d’avril 1657 cité par R. Castel, op. cit. 
19 Alexandre Monnier, Histoire de l’assistance publique dans les temps anciens et modernes, 2e édit. Paris, Librairie 
de Guillaumin et Cie, 1857, p. 347. 
20 Est-il besoin de rappeler l’intuition centrale de M. Foucault qui voit dans l’Hôpital général la reconversion des anciennes 
léproseries en lieux d’internement, et la préfiguration de l’institution de l’asile et de la folie, le fou occupant socialement 
la place laissée vide par le lépreux. (Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit.) 
21 Alexandre Monnier, op. cit., p. 344. 
22 « Le bois le plus funeste et le moins fréquenté est, au prix de Paris, un lieu de sûreté. » Boileau, Satire, VI. 
23 M. Foucault, op. cit., p. 98. 
24 Ibid, p. 101. 
25 Georges Gusdorf, Les principes de la pensée au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1971, p. 440. 

Il ne semble pas que le « grand renfermement » 

ait réussi à contenir les désordres : révoltes, 

séditions, associations de gueux continuent de 

hanter le Paris de l’époque.22 La conjoncture 

économique ne cesse d’empirer jusqu’à la fin du 

règne de Louis XIV, justifiant la création d’un 

corps spécial de police affecté à la « capture des 

pauvres » dont la population va croissant. 

Michel Foucault voit dans la création de l’Hôpital 

général une victoire parlementaire, c’est-à-dire 

bourgeoise, un triomphe anticipé du Tiers État, la 

classe des producteurs. Le travail n’apparaît plus 

comme une sanction divine, ni même comme le 

châtiment moral de l’oisiveté. Le travail doit être 

productif. La pauvreté a définitivement perdu sa 

dimension mystique. Une sensibilité sociale a 

remplacé la sensibilité religieuse. L’hôpital est le 

signe et la réalité du nouvel impératif du travail et 

joue un double rôle : « Résorber le chômage, ou 

du moins en effacer les effets sociaux les plus 

visibles, et contrôler les tarifs lorsqu’ils risquent 

de devenir trop élevés. »23 La date de 1656 

marque une fracture : « Travail et oisiveté ont 

tracé dans le monde classique une ligne de par-

tage qui s’est substituée à la grande exclusion de 

la lèpre. » On a renoué avec les vieux rites de 

l’excommunication, transportés dans le monde 

de la production et du commerce.24 

Les Lumières 

Au Siècle des lumières, « l’activité économique 

devient le principe d’une nouvelle anthropolo-

gie ».25 Commun aux États et aux particuliers, un 

nouveau langage apparaît. « Ainsi les mots 

argent, banque, circulation, gains, hypothèques, 

intérêt, luxe, manufactures, populations, sa-

laires, travail, valeur, etc., sont autant de termes 

sous lesquels doivent se trouver traitées toutes 
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les questions agitées par les ouvrages d’écono-

mie politique. »26 

L’abbé Morellet, collaborateur de Turgot est l’ami 

d’Adam Smith dont il a lu le Traité des senti-

ments moraux et traduit, mais non publié, La 

Richesse des Nations. Hommes de lettres et de 

gouvernement, Turgot, Malesherbes, Trudaine… 

sont réceptifs aux Lumières anglaises, lecteurs 

de Locke, théoricien du droit de propriété et de la 

liberté politique, aux Lumières écossaises illus-

trées par Reid et Hume restaurateurs du com-

mon sense, capable de certitude et de vérité, et 

par Adam Smith : sa théorie économique concré-

tisait une théorie psychologique et morale qui éri-

geait la sympathie en principe directeur de vie 

personnelle et sociale. Un accord sur le prix d’un 

objet échangé ne serait pas possible sans un 

minimum de passion partagée concernant cet 

objet27 et l’acte juridico-social de l’achat. Un autre 

exemple est donné par la cause de l’association : 

l’affectio societatis. Tel est le sentiment qui pré-

side au contrat, à l’échange, au commerce.28 

Pourtant, comme l’observe Karl Polanyi, la so-

ciété du XVIIIe siècle « résista inconsciemment à 

tout ce qui cherchait à faire d’elle un simple ap-

pendice du marché » 29 : en effet la constitution 

d’un marché du travail, succédant au mouvement 

des enclosures qui déstructuraient la vie rurale 

anglaise, menaçait de destruction massive 

l’édifice traditionnel de la société. C’est alors que 

les juges de Berkshire réunis le 6 mai 1795 à 

Speenhamland, arrêtèrent, en faveur des 

pauvres, le principe d’un complément de salaire 

indexé sur la valeur du pain, reconnaissance 

matérielle du « droit de vivre ». 

En France, l’heure était au calcul des probabili-

tés, à l’arithmétique politique, à la mathématique 

 
26Mémoires de l’abbé Morellet, sur le XVIIIème siècle et sur la Révolution, introduction et notes de Pierre 
Guicciardi, Mercure de France, 2e édit., p. 189. Rappelons que l’abbé Morellet (1727-1819) fut l’impitoyable et mesquin 
censeur du style romantique inauguré par Atala et René. 
27 Confirmé par la théorie mimétique de René Girard. 
28 La théorie de la sympathie comporte une ambivalence : l’envie et la puissance maléfique du désir mimétique analysé par 
René Girard, où la fusion compétitive des convoitises génère le meurtre. On relèvera également que la théorie de la 
sympathie, dès lors qu’elle génère un ordre spécifique de grandeur par la richesse, induit son contraire : le mépris de la 
petitesse et de la pauvreté. L’ordre social, la « cité » correspondant à cette sphère « morale », met en place une hiérarchie 
des grandeurs dont la protection et la conservation mobilisent la violence d’État. 
29 Karl Polanyi, La Grande Transformation, Gallimard, réimpr. 2008, traduit de l’anglais par C. Malamoud et M. Angeno, 
préface de Louis Dumont, p. 112 et suiv. 1e édit. fr. Gallimard NRF 1983. 1e publication : 1944. 
30 Nous citons d’après la Collection des principaux économistes , tome I, « Économistes et financiers du XVIIIème siècle » 
par Eugène Daire, 1843. 
31 Articles exhaustifs de Christian Romon : - « Mendiants et policiers à Paris au XVIIIème siècle », Annales Histoire, 
Économie, Société, Civilisations, 1982, n° 2, p. 259-295, voir not. p. 266 et suiv. ; - « Le monde des pauvres à Paris au 
XVIIIème siècle », Annales ESC, n° 4, 1982, p. 729-763. 
32 Par exemple La Trosne (1763) écrivant des vagabonds : « Ce sont des insectes voraces qui l’infectent [la campagne] et qui la 

désolent, et qui dévorent journellement la subsistance des cultivateurs », cité par Ch. Romon. 

sociale de Condorcet. Le calcul permet la pré-

voyance sociale par l’assurance et la protection 

biologique par la vaccination systématique. 

Vauban (1633-1707) a plaidé la cause du peuple 

et l’intérêt de l’État dans son mémoire, Projet de 

Dîme royale (1707)30. Vauban estime que sur 

dix-neuf millions d’habitants que compte le 

royaume, un dixième est réduit à la mendicité et 

« mendie effectivement ». Sur les neuf autres 

parties du peuple, cinq ne sont pas en état de 

faire aumône à la première. Dans ces classes 

« souffrantes », le Maréchal veut voir une res-

source, sinon la force motrice de l’État : n’est-ce 

pas « la partie la plus basse du peuple qui, par 

son travail et son commerce et parce qu’elle 

paye au roi, l’enrichit, et tout son Royaume » ? Il 

suffit d’une crise économique ou d’une mauvaise 

saison pour jeter « par les grands chemins de la 

campagne et par les rues des villes » (p. 34) ces 

pauvres sans ouvrage et sans abri. 

La question des pauvres 

À la mort de Louis XIV la répression contre les 

pauvres se durcit : une ordonnance du 12 mars 

172431, approuvée par la partie la plus éclairée 

de l’opinion, décide d’en finir avec les mendiants 

« dont le nombre augmente tous les jours ». Les 

Physiocrates voient dans les vagabonds le fléau 

le plus terrible des campagnes et un frein à leur 

développement32. Le texte institue une gradation 

des infractions et des peines, et même le mar-

quage au fer rouge des récidivistes. Les moyens 

sont inchangés : Hôpital général, galères, 

déportation. 

Sans résultat notable. Mais un principe d’opinion 

durablement construit, toujours actuel, selon 

lequel le mal réside dans une « fainéantise 
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asociale, intentionnelle et fautive ».33 Comme 

toujours, la morale des classes éclairées et pos-

sédantes dénie la causalité sociale. Un auteur 

peu suspect d’indulgence pour les classes 

populaires, Hippolyte Taine34, en appelle au 

témoignage de La Bruyère (1645-1696) qui, un 

siècle avant 1789, ajoute aux Caractères son 

célèbre tableau des paysans : « L’on voit cer-

tains animaux farouches, répandus par la cam-

pagne, noirs, livides et tout brûlés de soleil, atta-

chés à la terre qu’ils fouillent et remuent avec une 

opiniâtreté invincible. Ils ont comme une voix ar-

ticulée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils 

montrent une face humaine ; et en effet ils sont 

des hommes. » 

Saint-Simon (1675-1755), n’est pas moins percu-

tant : en 1725, « au milieu des profusions de 

Strasbourg et de Chantilly, on vit en Normandie 

d’herbes des champs. Le premier roi de l’Europe 

ne peut être un grand roi, s’il ne l’est que de 

gueux de toutes conditions, et si son royaume 

tourne en un vaste hôpital de mourants à qui on 

prend tout en pleine paix. » Et Taine de conclure 

du paysan : « Mais en pratique, par nécessité et 

routine, on le traite, selon le précepte du cardinal 

de Richelieu, comme une bête de somme à qui 

l’on mesure l’avoine de peur qu’il ne soit trop fort 

et regimbe… » Misère des champs, misère des 

villes. Les champs, misérables, mais laborieux. 

Les villes misérables mais oisives, d’une oisi-

veté, il est vrai, plus souvent subie que choisie. 

Sans compter les épisodes de famines urbaines : 

en mai 1740 le marquis d’Argenson écrit : « la 

moitié de Paris manque de pain et d’argent » ; 

les habitants du faubourg Saint Victor agonisent 

au cri de : « du pain ! Famine ! Famine ! »35 

Les travaux de Christian Moron36 (1982) nous 

donnent une idée de la mendicité parisienne et 

de ses causes économiques que la classe 

éclairée s’emploie à travestir en tares morales. 

Comme de nos jours, cette pauvreté procède de 

la perte du dernier état social, le plus précaire, à 

la merci du moindre accident : chômage, mala-

die, accident du travail, veuvage. Les mendiants 

sont à 70 % « le produit d’une société urbaine ou 

rurale instable » et constituent les « désaffiliés » 

de quatre groupes professionnels majeurs : l’in-

dustrie textile, le bâtiment, les métiers de la rue, 

les métiers de la terre. « L’arrestation surprend le 

mendiant dans son impasse professionnelle » : 

artisan, salarié agricole, domestique, soldat 

licencié ou déserteur, métiers ambulants.37 

L’auteur cite Fernand Braudel à propos de cette 

main d’œuvre réduite au chômage : « C’est la 

pauvreté qui souvent mène la pré-industrie par la 

main. » 

L’historien de l’Ancien Régime et de la Révolu-

tion conclut, conformément à son génie et à son 

explication générale du mobile révolutionnaire, 

en accord avec ses contemporains des Lettres 

encore sous le choc de la Commune : « Gens 

sans aveu, réfractaires de tout genre, gibiers de 

police ou de justice, besaciers, porte-bâtons, 

rogneux, teigneux, hâves et farouches, ils sont 

engendrés par les abus du système, et, sur 

chaque plaie sociale, ils pullulent comme la ver-

mine. »38 Vermine, le mot est lancé ! La pente 

descriptive, typique de Taine et des auteurs qui 

ont écrit sur la Commune, exprime un ressenti-

ment social qui retrouve quasi spontanément les 

métaphores utilisées à la veille de la Révolution. 

La misère avilit, dégrade, animalise. Entré dans 

la symbolique agressive du bestiaire, le pauvre 

subit une brutale descente dans la classe des 

vivants, épinglé au niveau de l’insecte ravageur, 

de l’invasion, des plaies d’Égypte.

  

 
33 Jean Graven, pénaliste suisse, estimait nécessaire de sanctionner pénalement le manquement au précepte biblique : « Tu 
gagneras ta vie à la sueur de ton front » in « Le délit de fainéantise, : une solution de défense sociale », Revue internationale de 
Criminologie et de Police technique et Scientifique, n°2, 1951, cité par Ch. Romon, art. cit. 
Voir aussi A. Pagnier inventeur du syntagme « déchet social » : Le Vagabond, déchet social, Vigot, 1910. 
34 Hippolyte Taine, L’Ancien Régime, Bruxelles, Éditions Complexe, 1991, Le Peuple, ch. 1, p. 221-222. Taine impute la 
misère aux abus du système fiscal en vigueur qui spolie et abrutit les classes ouvrières et paysannes. Ce qui lui permet 
d’expliquer la Révolution française comme catastrophe et de cibler deux causes néfastes : 1) le système : la pression fiscale 
cad l’Etat-2) les acteurs : les classes populaires. Il met en place les idées rectrices des Origines de la France contemporaine, 
à savoir le passif révolutionnaire. 
35 Cité par Ch. Moron, « Mendiants et policiers... », op. cit., p. 278. 
36 Cf note 31. 
37 « Le monde des pauvres à Paris au XVIIIème siècle », art. cité. 
38 Hippolyte Taine, L’Ancien Régime, op. cit., p 290. 
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II• LES FILS DE CAÏN. LEUR MÉTAMORPHOSE.39 
COMMENT S’EN DEBARRASSER ? 

 

« Vermine », « insectes voraces », « frelons », 
tout autant que « vile canaille » ou « vile popu-
lace » : les pauvres oscillent entre deux registres 
de langage, en usage dans les classes éclai-
rées : celui de l’humanité déchue et criminelle, 
(les fils de Caïn), et celui de la métaphore anima-
lière, (vermine), qui opère une métamorphose 
complètement déshumanisante. Dans les deux 
cas le langage légitime et délivre un anonyme 
permis de destruction. Il est des situations dont 
on ne peut rendre compte que par le détour de la 
fiction littéraire en apparence la plus absurde ou 
la plus éloignée du réel, littéralement la plus sur-
réaliste. D’où le recours simultané à Kafka et 
Ionesco. 
Dans La Métamorphose,40 Gregor Samsa « se 
réveilla dans son lit métamorphosé en un mons-
trueux insecte », un scarabée. Ce scarabée 
doux, prévenant et bon, est dans un premier 
temps toléré dans la famille, à condition de n’être 
vu que par elle. Mais il est insupportable à la vue 
des tiers. D’où cette déclaration de la sœur du 
héros : « Je dirai simplement ceci : nous devons 
nous en débarrasser. » 
 
Comment s’en débarrasser, tel est le titre de la 
pièce de Ionesco41, et le problème d’un couple 
qui vit en compagnie d’un cadavre dont le volume 

 
39 Nous utilisons le titre d’un ouvrage de Bronislaw Geremek : Les Fils de Caïn. L’image des pauvres et des 
vagabonds dans la littérature européenne du XVème au XVIIème siècle. Flammarion, 1991. Il est remarquable que 
la littérature française ne dispose pas de l’équivalent du roman picaresque castillan . Le XVIIème siècle français a goûté 
des ouvrages tels que les vies de Lazarillo de Tormes, de Guzman d’Alfarache ou de Don Pablos de Ségovie, mais 
n’en a pas produit de semblables. Ces œuvres nous révèlent la fascination pour la vie des gueux qui constituent une société 
inversée, une contrefaçon de la société réelle, l’oisiveté étant un privilège et un devoir nobiliaire dont les picaros se font un 
point d’honneur. Le gueux est le symétrique inversé du Grand comme l’a bien senti Quevedo. 
Le genre picaresque est le faux jumeau et l’antithèse des livres de chevalerie dont il renverse radicalement les valeurs et les 
codes, à commencer par l’honneur, principe de toutes les valeurs aristocratiques en général et pointilleuse spécialité 
castillane. Mais le roman picaresque perçoit avec une remarquable clairvoyance sociale, anticipant une question sociolo-
gique très actuelle, un autre point commun fondamental entre gueuserie et noblesse : l’hérédité . Il est incontestable que 
ces œuvres ont nourri le débat sur la mendicité en Espagne, et alerté la réflexion des théologiens et des moralistes.  La 
fiction renvoyait à une réalité tangible, quotidienne et amère qui a pu choquer la sensibilité d’un Juan Luis Vives et stimuler 
sa réflexion sociale. 
La littérature française du XVIIIème n’a produit qu’un seul roman se réclamant du genre picaresque : nourri de Molière 
et de La Bruyère plus que de ses devanciers d’outre-Pyrénées, Lesage écrivit en feuilleton Histoire de Gil Blas de 
Santillane (1715-1735) qui doit peu à la réalité sociale et constitue plutôt un roman d’initiation et d’ascension sociale de 
son héros vers les félicités bourgeoises. 
Il faut attendre le XIXème siècle pour que se produise une résurgence du genre picaresque dans le roman-feuilleton, 
associé à la littérature du crime et aux misérables comme thème littéraire dont Les mystères de Paris d’Eugène Sue 
constituent la référence, tant au plan des acteurs que du langage argotique et codé. Louis Chevalier a su exploiter les 
sources littéraires , les plaçant au même niveau que les archives historiques, et fonder leur légitimité heuristique, dans un 
livre pionnier : Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXème siècle, 
Plon, 1969. Ses références principales restent Balzac au plan de la vie sociale et Hugo pour ses évocations topographiques 
et sa description du monde urbain. 
40 La Métamorphose, roman de Kafka publié en 1915. 
41 Eugène Ionesco, Amédée ou comment s’en débarrasser, pièce en trois actes, représentée pour la première fois à 
Paris au Théâtre de Babylone, le 10 avril 1954. 

augmente dangereusement : « Progression géo-
métrique, la maladie des morts ». Les fictions de 
Kafka et de Ionesco sont les métaphores très 
réalistes du point névralgique de toute organisa-
tion sociale : la néantisation des indésirables, 
cette espèce en trop, d’abord, par un acte du lan-
gage à la Kafka, dénonçant leur invasion d’in-
sectes nuisibles, ensuite, dans une situation à la 
Ionesco, par un projet politique d’élimination que 
leur nombre rend utopique. 
 

Les insectes nuisibles 

En 1777, l’Académie de Châlons, qui se flatte 
d’être « utile », met au concours la question : 
« Les moyens de détruire la mendicité en 
France ». Le libellé du sujet annonce une déci-
sion et se présente comme un appel à projet. Il 
ne s’agit de rien moins que de détruire la pau-
vreté, ce qui suppose une élimination étudiée 
des pauvres. Dans son rapport (1780), le secré-
taire de l’Académie, l’abbé de Malvaux souligne 
le succès de la question à laquelle cinq cents 
candidats ont répondu. Dans l’exorde de son rap-
port il gémit sur le lieu commun : les pauvres, in-
sulte à la gloire du Royaume : « Un État qui se 
glorifie d’être policé, peut-il voir son sein flétri, 
déshonoré, rongé par cette vile fourmilière de 
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vagabonds dont l’unique affaire est de ne rien 
faire ? » En général, les candidats composent un 
plan en deux parties : une partie descriptive qui 
exprime leur sensibilité au contact des pauvres, 
suivie d’une proposition d’action. 
 
La horde des pauvres s’abîme dans un imagi-
naire de parasites, de prédateurs. La chronicité 
de cette plaie sociale s’apparente au harcèle-
ment cruel des « guêpes et des frelons », au tra-
vail sourd et persévérant des « vermines dévo-
rantes », à la violence traîtresse des « pirates ». 
Ils sont une « peste publique » qui met la société 
à l’agonie. Déchus de leur antique aura chris-
tique, les pauvres sont les exécuteurs de l’Enfer, 
un « châtiment du Ciel », des « nuages qui por-
tent la foudre », « le plus terrible fléau du genre 
humain ». 
 
Tout cela inséré dans la représentation d’un 
gigantesque mouvement immobile, irrésistible : 
grouillement, pullulement, suppuration, masse, 
foule proliférante, invasive… La métaphore, 
opérateur de différence ontologique, réalise une 
double réduction : celle de l’humanité réduite à 
l’insecte, puis à la colonie d’insecte, c’est-à-dire 
à l’anonymat d’une atroce fongibilité du Même 
que ne viendrait adoucir aucune différence.42 
 
Les discours proposés aux académiciens de 
Châlons reconduisent le discours de la répres-
sion sociale tempéré par celui de l’humanité 
sensible. Les solutions proposées sont conven-
tionnelles et parfois fastidieuses dans leur 
ressassement : travail obligatoire pour les 
valides, secours aux invalides, mise hors d’état 
de nuire des délinquants. À la base des solutions 
proposées se trouve l’idée que le pauvre ne 
s’appartient pas, que l’on peut en disposer, que 
les enfants abandonnés sont, par droit de 
naissance si l’on ose dire, propriété de l’État. 
Dans son compte rendu, l’abbé de Malvaux 
préconise les visites à domicile de type 
vincentien, crée le syntagme de « visiteur des 
pauvres », conception centrale de la pratique 
philanthropique théorisée sous la Restauration 
par le baron de Gérando. 

Des lois pour les pauvres 

Que faire des pauvres ? « Comment mettre les 
pauvres au travail, selon quelles méthodes et 
quels moyens ? » John Locke (1632-1704) avait 
répondu à la question en octobre 1697 par un 
rapport connu sous des noms divers : Rapport 
sur les pauvres, Essai sur la loi des pauvres, Es-
sai sur les écoles d’industrie, traduit en français 
sous le titre : De la loi sur les pauvres et des 
écoles d’industrie.43Les pauvres vivent de l’im-
pôt aux dépens du contribuable. Diminuer le 
nombre de pauvres, c’est alléger la charge fis-
cale. L’auteur observe que l’augmentation du 
nombre des pauvres ne procédant ni d’une pé-
nurie de vivres, ni du manque d’emplois, elle 
« doit donc venir d’une autre cause, qui ne sau-
rait être que le relâchement de la discipline et la 
corruption des mœurs, la vertu et l’industrie allant 
de pair tout comme le vice et l’oisiveté ». Des me-
sures disciplinaires s’imposent comme la ferme-
ture des estaminets et tavernes, et la répression 
du vagabondage. On procédera au triage des 
pauvres et au dépistage des parasites. Le régime 
du travail des pauvres relève de la coercition pé-
nale soit dans les pontons et les vaisseaux de 
guerre, ou dans des maisons de force. Les en-
fants des pauvres, âgés de trois à quatorze ans, 
seront placés dans des écoles d’industrie consa-
crées à la filature et au tricot. L’école d’industrie 
est une école d’éducation morale ; on peut obli-
ger les enfants « à aller à l’église tous les di-
manches, en même temps que leurs maîtres ou 
maîtresses, ce qui leur inculque le sens de la 
religion, alors qu’à présent, élevés dans l’oisiveté 
et sans règles, ils sont aussi étrangers à la reli-
gion et à la morale qu’ils le sont à l’industrie ». Il 
sera institué dans chaque paroisse un gardien 
des pauvres choisi par ceux qui paient l’aide aux 
pauvres qui sera doté de pouvoirs judiciaires sur 
la personne des vagabonds et des mendiants. À 
ce rapport répondra le cinglant pamphlet de 
Swift, publié anonymement (1729), parodie de 
rapport officiel : La modeste proposition pour 
empêcher les enfants pauvres en Irlande d’être à 
la charge de leurs parents ou de leur pays, et 
pour les rendre utiles au public : les manger. 

  

 
42 Marx ne procède pas autrement lorsqu’il décrit l’inerte masse indifférenciée du lumpenproletariat. 
43 John Locke, Que faire des pauvres ? De la loi sur les pauvres et des écoles d’industrie, trad. de Laurent Bury, 
présentation de Serge Milano, PUF, 2013. Titre original : On the Poor Law and Working Schools, 1697. 
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III• LA VIOLENCE A SES RAISONS44 
 

Succédant aux émeutes antifiscales, on assiste 
au début du XVIIIe siècle, à une montée des 
troubles de subsistances, au pillage ou à la taxa-
tion forcée des denrées. On a décompté 1 265 
émeutes de subsistances de 1661 au 30 avril 
1789 et 1 012 émeutes de 1788 au 30 juin 1793. 
Elles se poursuivent jusqu’au XIXe siècle (plus 
de 1 300)45. Ce mouvement coïncide avec une 
prolétarisation des campagnes. La classe pay-
sanne non-propriétaire ni productive augmente 
en même temps que se déroule le processus 
d’expulsion de la paysannerie et d’acquisition de 
la propriété foncière par les privilégiés et la bour-
geoisie marchande enrichie. 
 
Les incidents antiseigneuriaux se multiplient, 
actes de résistance à la saisie des communaux 
par le seigneur, à la fermeture des forêts, au des-
sèchement des marais ou à l’enclosure des pâtis. 

 

Les émeutes de la faim 

Le langage et le jeu des synonymies attestent 
l’ampleur du phénomène et les multiples facettes 
de sa perception : émotion, commotion, sensa-
tion, agitation, tumulte, mutinerie, attroupement, 
émeute, révolte, sédition, insurrection, soulève-
ment, emportement, instabilités, rumeur, bruit, 
murmure. Les uns sont empruntés à la police, les 
autres sont tirés de la discipline militaire, ou du 
complot politique ; d’autres encore sont porteurs 

 
44La recherche historique a bien investi ce sujet trop longtemps négligé par les historiens. Une révision, une clarification, 
un consensus s’opèrent sur les motifs d’émeute comme exigence de justice communautaire et demande de reconnaissance, 
d’honneur et de dignité. La bestialité et la misère n’expliquent pas tout non plus que le cliché des Jacqueries encore usité 
par des historiens respectables pour désigner ( et flétrir au passage) les divers mouvements sociaux actuels. La pratique de 
la contestation au XVIIIe siècle a induit une politisation progressive du peuple. Jean Nicolas a parlé de « propédeutique 
contestataire » sur laquelle a prospéré un processus de politisation. L’étude des émeutes fait l’objet d’un recensement 
numérique sur le serveur de recherche HisCoD, Historial conflict Database mis en ligne en novembre 2020, outil 
numérique destiné à mettre à la disposition de tous des données et des ressources sur les conflits sociaux du Moyen Age 
à la fin du XIXe siècle. 
-Vladimir S Ljubinsky, La guerre des Farines, Grenoble, PUG, 1979. 
- Charles Tilly, La France conteste, de 1660 à nos jours, Fayard, 1986. 
- Jean Nicolas, La rébellion française. Mouvements populaires et conscience sociale (1669-1789), Seuil, 2002. 
Les critères retenus par l’auteur pour définir un conflit : des manifestations accompagnées de violences impliquant au 
moins quatre personnes n’appartenant pas à la même famille, d’une durée de plusieurs heures. Travail fondé sur une 
formidable mobilisation archivistique : enregistrement de 8258 cas. Réimpr Folio-histoire 2008 
-Roger Dupuy, La politique du peuple. Racines permanentes et ambiguïtés du populisme. Albin Michel, 2002. 
45Cynthia Bouton, « Les mouvements de subsistance et le problème de l’économie morale sous l’Ancien Régime 
et la Révolution française », Annales historiques de la Révolution française, 319, Janvier-mars 2000, p. 71-100. 
46Maurice Tournier, « Emotion populaire. Petite note lexicologique », in Mots, les langages du politique, 75/2004. 
Jacques Guilhaumon, « Agir en révolution... », in Raymonde Monnier (dir), Révoltes et Révolutions en Europe et aux 
Amériques de 1773 à 1802, Ellipses, 2004. 
47Robert Mandrou, La France aux XVIIe et XVIIIe siècles, Nelle Clio, PUF,1970, p 105. 
48Steven L. Kaplan, « Ordre et désordre au siècle des Lumières », in Faut-il s’accommoder de la violence ? (coll.), 
Bruxelles, édit Complexe, Thomas Férenczy dir. p. 67-68. Cette observation renvoie à Philippe d’Iribarne, La logique de 
l’honneur, Seuil, 1989. L’honneur est l’axe des conduites, des conflits et du « plaisir de la lutte » dans le cadre de l’usine. 
Cette notion, aussi anti-managériale que possible, est source d’estime de soi et victoire morale sur le lien de subordination. 

d’héroïsme et d’idéal politique, en passant par 
les nuances du bruit et de la menace46. 
La faim établissait une continuité entre les af-
famés par destination, les mendiants, et les affa-
més conjoncturels, le peuple des campagnes. 
« Les milieux populaires ruraux et urbains : petit 
peuple, menu peuple, « vile populace », com-
prennent aussi bien des artisans, des paysans 
ayant foyer et terre au soleil, que des errants de 
grands chemins, des mendiants difformes et 
menaçants sous les porches des églises, des 
rôdeurs et des mauvais garçons à Paris et dans 
les ports. »47 
 
Sans doute la violence est-elle constante au 
XVIIIe siècle : elle imprègne les échanges com-
merciaux, les relations de travail, les rapports 
sexuels. Elle apparaît comme le « produit d’une 
économie de l’honneur »48, une façon de 
remettre les choses en place, de remédier à un 
désordre antérieur et, finalement, de consolider 
les normes d’une communauté. La faim était 
devenue, de façon récurrente, le ciment social de 
la contestation d’en bas, liée à la cherté des 
vivres et surtout au prix du pain qui faisait l’objet 
d’un contrôle d’État. L’angoisse des subsistances 
qui traversait les siècles, avait structuré le 
pouvoir royal et affermi le Roi et le gouvernement 
dans leur rôle de garant des subsistances, 
donnant lieu à un lien spécifique entre le Roi et 
le peuple : le pacte nourricier. 
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La protection administrative des vivres était as-
surée par un corps de police administrative dont 
Nicolas Delamare (1639-1723), commissaire de 
police, collaborateur du lieutenant de police La 
Reynie, a décrit le fonctionnement et les règles 
dans son Traité de police (1705). 
 

Le pacte nourricier 

Les grains, condition première de la survie, de 
l’ordre social et de la vitalité du Royaume, ne sont 
pas une affaire d’économie, mais une affaire po-
litique.49 Les circuits de leur production50, de leur 
mise sur le marché, de leur stockage sont réglés 
et visibles aux yeux du public. Les grains ne peu-
vent être vendus qu’au marché. Les consomma-
teurs finaux, les bouches à nourrir, disposaient 
d’un droit de préemption sur les boulangers, les 
marchands, les meuniers. Les quantités faisaient 
l’objet de mesures officielles par des mesureurs. 
La mise sur le marché valait obligation de vente 
et se trouvait en quelque sorte sous séquestre de 
la vente publique. Les fermiers producteurs 
étaient habilités à stocker leur production, leur 
seule production. Afin de pourvoir aux mauvaises 
récoltes, et aux pénuries, l’autorité royale consti-
tuait des réserves destinées à contenir la hausse 
des prix. La police des grains tenait registre des 
marchands et de leurs transactions. « Les halles 
rustiques et urbaines jouent alors dans la vie 
quotidienne des hommes communs un rôle com-
parable à celui de l’église paroissiale. La poli-
tique des grains est une politique traduite en 
mystique. »51 
Les femmes, maîtresses de l’intérieur, le sont 
aussi de la rue, de la halle, du marché, les pre-
mières averties du coût des denrées, les pre-
mières à dénoncer leur cherté, à réclamer contre 
les prix sur la place publique, à interpeller les 
autorités. 
L’autorité de contrôle procède aussi souvent que 
nécessaire au blocage des prix de façon à pré-
venir sous-nutrition, famines et soulèvements 
populaires. L’administration royale n’avait pas les 
moyens d’imposer un tarif unique, d’où l’autono-
mie relative de chaque place de marché sous le 
contrôle des autorités locales et de la commu-
nauté villageoise ou urbaine qui veillaient au res-
pect des principes fondamentaux : mise sur le 
marché de l’entière masse frumentaire ; affecta-
tion prioritaire et autoritaire aux besoins locaux ; 

 
49 Steven L. Kaplan : Bread, politics and politica economie in The reign of  Louis XV, La Haye, Martinus Nijhoff,1976. 
C-r de lecture : Daniel Roche, Annales ESC, 356, 1980,  p. 1290-1296. 
50 Steven L. Kaplan décrit la chaîne complexe qui conduit le grain récolté du champ au marché, puis au moulin et à la 
boutique du boulanger. op. cit. 
51 Denis Roche, art. cit. 
52 Voir Florence Gauthier et Guy-Robert Ikni : La guerre des blés au XVIIIe siècle. La critique populaire de la 
liberté économique. Eudes rassemblées, Kimè, 2019. 
53 « Vers 1750, la nation rassasiée de vers, de tragédies, de comédies, d’opéras, de romans, d’histoires romanesques, se mit 
enfin à raisonner sur les blés. » Voltaire, Dictionnaire philosophique, article blé. 
54 Institutions privées d’inspiration chrétienne en faveur des pauvres. 

maintien du faible coût du pain par le contrôle des 
prix incluant la taxation d’office. Sous le regard 
d’une population qui n’hésite pas à se soulever, 
artisans, petits commerçants, manouvriers, vi-
gnerons… La population est un acteur clé de la 
politique des subsistances, comme s’il s’agît, 
sous les espèces du pain, d’un mystique corps 
du Roi auquel l’affiliaient le pacte nourricier et un 
principe d’économie morale non écrits. 

 

La circulation des grains52 

Tel est le contexte dans lequel on commença, à 
partir de 1750, à « raisonner sur les blés ».53 Une 
campagne hostile à la police des subsistances 
sortit de la secte des économistes, soutenue par 
l’école physiocratique et l’idéologie du libre-
échange substituée à la « tyrannie des grains ». 
Révolution copernicienne. La campagne libérale 
entend démystifier les anciennes pratiques, 
vaincre les préjugés, gagner l’opinion, promou-
voir enfin la libre circulation des grains, l’esprit 
d’entreprise et le commerce, garants de prospé-
rité et d’abondance. Les lois d’assistance aux 
pauvres sont décriées. 
Turgot (1727-1781) auteur de l’article « Fonda-
tion »54 de l’Encyclopédie, fait le procès des ins-
titutions charitables aveugles aux besoins réels, 
qui entretiennent sans la corriger la mendicité et 
l’oisiveté. Même si « le pauvre a des droits sur le 
riche », la charité publique ne doit pas détourner 
les hommes du travail et « rendre la condition du 
fainéant préférable à celle de l’homme qui tra-
vaille ». Les institutions charitables créent et 
entretiennent la pauvreté qu’elles prétendent 
secourir. Les Fondations qui éternisent la vanité 
d’un homme, augmentent la misère et la dépopu-
lation, « diminuent la race des citoyens indus-
trieux », « accroissent la populace vile composée 
de mendiants et de vagabonds, et livrée à toutes 
sortes de crimes ». 
Le pauvre est en rupture de ban au regard du 
naturalisme physiocratique. Il nie la puissance 
maternelle de la Nature, car la Nature ne saurait 
être marâtre. C’est donc que le pauvre est mau-
vais fils. La Nature aime les travailleurs ; la ma-
lédiction du pauvre tient à son refus de coopérer 
avec elle. Autrement dit à sa paresse. 
Le Physiocrate Turgot répète la maxime de l’im-
pératif catégorique du travail : « Tout homme 
sain doit se procurer sa subsistance par son 
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travail ; parce que s’il était nourri sans travailler il 
le serait aux dépens de ceux qui travaillent. » Les 
famines ne résultent pas d’une insuffisance des 
subsistances, mais des salaires trop faibles ou 
nuls, et de l’inertie de la main-d’œuvre. 
Comment stimuler l’initiative, la responsabilité de 
soi, le désir d’entreprendre ? « Laissez-les faire, 
voilà le grand, l’unique principe. » Ce premier 
principe de la liberté d’entreprendre est suivi d’un 
second : l’intérêt, principe économique et de gou-
vernement qu’il analyse dans une lettre au con-
trôleur général Bertin (1723) : 
« Ceux dont le métier est de labourer, de semer 
et de recueillir, ne prennent cette peine et ne font 
les frais que dans la vue d’en retirer un profit. Le 
laboureur ne cultive ses grains qu’autant qu’il 
peut vendre son grain, et le vendre assez cher 
pour y gagner ; s’il cessait de gagner, il cesserait 
de cultiver. » 
Du même coup la Monarchie est rénovée, en 
prise avec son temps, efficace, délivrée de l’im-
mobilisme et des contraintes d’une tradition 
morte. Turgot qui dissuadait Louis XVI de se faire 
couronner en invoquant d’inutiles frais somp-
tuaires, voyait dans le pouvoir royal une puis-
sance de réforme et d’accélération du progrès, 
une structure technique d’exécution rapide con-
forme au despotisme éclairé espéré par le ratio-
nalisme des Lumières ; conforme aussi à la 
« monarchie économique » des Physiocrates, 
Archétype de la Propriété du sol, le Monarque 
étant l’Archi-propriétaire-, voué à l’abolition des 
entraves qui séparent la classe des propriétaires 
de la source de tous les biens, paralysent ses ini-
tiatives culturales, entravent la mise en valeur du 
fonds de la Nation dont ils sont les coproprié-
taires naturels. 
Par un arrêt du 13 septembre 1774, imposé aux 
Parlements, Turgot rétablit la libre circulation des 
grains. L’Exposé des motifs reprend les principes 
du libéralisme physiocratique. Un commerce 
« libre et animé » procure l’abondance et limite 
les prix. Le système du laisser-faire comporte 
ses propres règles d’autorégulation. « Les appro-
visionnements faits par le gouvernement ne peu-
vent avoir le même succès » que ceux que réali-
sent les gens de commerce. Les agents de l’État 
sont inférieurs aux Négociants, plus prompts, 
plus avisés, rompus aux affaires, acteurs d’un ré-
seau commercial efficace. Le rétablissement de 
la libre circulation des grains renoue avec les me-
sures de Choiseul entre 1763 et 1770, abrogées 

 
55 Florence Gauthier, De Mably à Robespierre : un programme économique égalitaire 1775-1793, Annales 
historiques de la Révolution française, 1985, 261, p. 265-289. 
56 Voltaire, Petit écrit sur l’arrêt du Conseil du 13 septembre 1774 qui permet le commerce des blés dans le 
royaume, publié dans le Mercure en janvier 1775. 
57 Un avocat normand, Le Prévôt de Beaumont, avait dénoncé au Parlement de Rouen en 1768 l’existence d’une 
conspiration au sommet de l’État pour affamer le peuple et enrichir les privilégiés à ses dépens. Convaincu que le blé n’est 
pas une denrée comme une autre, et de dénonciation calomnieuse,  il purgea une peine de détention de plus de vingt ans. 
Le terme de  « pacte de famine » survécut, la rumeur aussi. L’érudition a fait justice du caractère calomnieux de ses 
affirmations. Voir not. Georges Afanassiev, Le Pacte de famine, Picard,1890. 

pour cause d’émeutes et de famine. Il renoue 
aussi avec ses déboires. Les convois sont atta-
qués. On crie aux « accapareurs ». La circulation 
des grains est bloquée, la marchandise conduite 
sur les marchés, taxée d’office. À partir du 
1er mai 1775 les convois sont escortés militaire-
ment ; le 3 mai, la loi martiale est promulguée : 
les fauteurs de troubles et taxateurs illégaux sont 
passibles de la peine de mort ; les villageois sont 
consignés dans leur village sauf certificat délivré 
par le curé. La hausse des prix perturbe les 
populations et l’ordre public.55 
 
Le pacte nourricier entre le Roi et le peuple est 
rompu. Les élites des Lumières sont enchantées. 
L’édit va être salué avec enthousiasme par 
Voltaire :56 « Nous lûmes l’arrêt du 13 septembre 
1774. La province versa des larmes de joie, 
après en avoir longtemps versé de désespoir… 
La loi générale de la police des peuples est de se 
procurer son nécessaire où l’on veut. » Le « Petit 
écrit » contient un déni discret des famines : en 
1709, certes, Voltaire vit Madame de Maintenon 
manger du pain bis, et lui-même, qui en mangea 
pendant deux ans, « s’en trouva bien ». « C’est 
une vérité trop reconnue qu’il y a plus d’hommes 
qui meurent de débauche plus que de faim. » Du 
reste, si le blé manque, on peut le remplacer par 
des châtaignes, des pommes de terre… La 
liberté du commerce permet d’importer les vivres 
qui nous manquent que les vaisseaux transpor-
tent de toutes les parties du monde. Ainsi s’effec-
tuera le juste prix produit par le rapprochement 
naturel de l’offre et de la demande. Voltaire re-
prend l’argument économique de Turgot : le pain 
n’est cher que pour des gens qui gagnent trop 
peu ou ne gagnent rien parce qu’ils ne travaillent 
pas. « Fions-nous à la Providence, mais travail-
lons. Fions-nous surtout à celle d’un ministre très 
éclairé. » 
 

Plaidoyers pour le peuple : le droit de 
vivre 

On n’arrêterait pas La liberté du commerce des 
grains. Elle avançait au pas de charge des baïon-
nettes. La main invisible du marché s’était subs-
tituée à la main paternelle du Roi. La « guerre 
des farines » était déclarée ; la rumeur du 
« pacte de famine » succédait au pacte nourri-
cier.57 La désacralisation du Pain ne tarderait pas 
à être suivie par la désacralisation du Roi et Père. 
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La circulation des grains rencontrait non seule-
ment l’hostilité du public, mais la critique des 
penseurs proches de Rousseau comme l’abbé 
de Mably (1709-1785), auteur d’un dialogue d’al-
lure philosophique : De la circulation des 
grains (1775). L’un des personnages, porte-
parole de l’auteur, objecte : « Mais à votre évi-
dence qui nous annonce un avenir si heureux, 
prenez-y garde, le peuple oppose une évidence 
qui regarde le moment présent, et ce moment est 
bien fâcheux pour lui. Comment voulez-vous qu’il 
se repaisse des belles espérances des écono-
mistes tandis qu’il a faim, et n’a d’argent que pour 
acheter la moitié du pain dont il a besoin ? Il faut 
avoir de quoi vivre et n’être à jeun trop tard pour 
goûter la politique et la philosophie. »58 
En cette même année 1775, Necker (1732-1804) 
publie son Mémoire sur la législation et le 
commerce des grains, critique radicale de la 
pensée physiocratique, à commencer par l’idée 
de propriété du sol, principe de l’ordre naturel et 
social, à la racine de l’ordre public et gouverne-
mental qui la garantit. L’ordre de la Nature a 
prévu une minorité de propriétaires, agents et 
interprètes des lois de cette même Nature qui tire 
sa légitimité de l’« évidence » de l’ordre naturel, 
indiscuté, indiscutable, garanti par l’État, ses 
baïonnettes, ses mousquets. Necker distingue la 
classe des propriétaires « qui ont une part aux 
biens de la terre et ne demandent que liberté et 
justice », et « ceux qui n’ont rien ». Ce sont ceux-
là justement qui ont besoin de « lois politiques 
qui tempèrent envers eux la force de la propriété, 
et puisque le plus étroit nécessaire est leur 
unique bien, le soin de l’obtenir, leur seule pen-
sée, c’est surtout par la sagesse des lois que 
Vous [Louis XVI] approcherez le plus près de leur 
bonheur et de leur repos ». 
Le droit de propriété et la liberté du commerce ne 
sont pas absolus. Necker énonce explicitement 
le « droit de vivre » de ceux qui n’ont rien : 
« Vivre aujourd’hui, travailler pour vivre demain, 
voilà l’unique intérêt de la classe la plus nom-
breuse des citoyens. » Le blé n’est pas une den-
rée comme une autre ; il est signe et réalité de 
vie, et perçu comme tel par ce peuple « qui est 
sur la terre » : « Il veut vivre, il veut pouvoir at-
teindre à sa subsistance par le travail ; il réclame 
des lois de police qui lui en répondent. » 
Ainsi s’annonçait la grande discussion sur le 
« droit à l’existence » qui domina la Convention 
de 1792 à 179559 et opposa les partisans de la 
liberté économique inconditionnelle, désencas-
trée de la vie sociale, et partisans du droit naturel 
qui, admettant des tempéraments au droit de 
propriété et à la doctrine du laissez-faire, enten-
daient subordonner l’activité économique à la vie 

 
58 Cité par Florence Gauthier, art. cité. 
59 Cf Florence Gauthier, op cit. 
60 Sur cette émeute, voir : - « Revue bourguignonne de l’enseignement supérieur », Damidot, 1906, vol 16, ch. III 
p.38-63 ; - Anthony Behin, Grains de la révolte. L’émeute du 18 avril 1775 à Dijon, Langres, Gueniot, 2010. 

sociale. Le caractère artificiel de maintes pénu-
ries imputables à la spéculation ne faisait pas de 
doute. On doit à Robespierre (1758-1794) l’ex-
pression de ce droit qui sera formalisé dans la 
Constitution de l’An I qualifiant de « sacrés » 
« les secours » et la « subsistance » dus aux 
« citoyens malheureux ». Le « Discours sur les 
subsistances » met en cause, au-delà de la poli-
tique des grains, toute une politique sociale et 
Robespierre se fait l’écho de Mably : 
« Quel est le premier objet de la société ? C’est 
de maintenir les droits imprescriptibles de 
l’homme. Quel est le premier de ces droits ? Ce-
lui d’exister. La première loi sociale est donc celle 
qui garantit à tous les membres de la société les 
moyens d’exister ; toutes les autres sont subor-
données à celle-là ». 

Un cas pratique : l’émeute de Dijon 
(18 avril 1775)60 

La violence populaire aux alentours des halles et 
des greniers à grains était-elle aveugle ? La nou-
velle de l’émeute de Dijon, le 18 avril 1775, était 
arrivée à la Cour, dans les salons où elle appa-
raissait comme un immense soulèvement monté 
contre Turgot, et jusqu’à Ferney d’où Voltaire 
(1694-1778) écrivait à Condorcet : « Vous voyez 
les horreurs qu’on vient de commettre à Dijon. 
Dieu veuille que les fétiches n’aient pas excité 
cette petite Saint Barthélemy. » Il écrit à Mme de 
Saint Julien, le 5 mai : « Si vous aviez été à Dijon 
vous auriez prévenu la main criminelle qui a été 
excitée sous-main par les ennemis de Turgot. » 
De son côté, Hardy note dans son Journal des 
événements tels qu’ils parviennent à ma con-
naissance : « La nouvelle d’une émotion popu-
laire occasionnée à Dijon par la cherté des 
grains. » 
Que s’était-il passé ? Le 12 avril 1775 « il y eut 
du trouble sur le marché de Dijon » où un nommé 
Tarnier de Fauvernay faisant commerce des 
grains fut maltraité et l’eût été bien davantage 
sans la protection d’un sergent qui le sauva de la 
populace. 
La rareté des grains et leur prix inquiétaient la 
population. La Chambre du Conseil de la Ville 
saisit le Contrôleur des finances Turgot, l’Inten-
dant Dupleix, le Prince de Condé, et fait contrôler 
les boulangeries par la force publique. Ce qui 
ajoute au trouble. Le 15 avril, le marché est « peu 
fourni ». Les « plus basses classes de la popula-
tion » s’alarment. Le peuple en masse réclame 
l’intervention des magistrats municipaux. On crie 
aux « accapareurs », aux « monopoleurs ». L’In-
tendant Dupleix, récemment nommé, étant ab-
sent, le pouvoir central est représenté par le 
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Lieutenant-général commandant militaire de la 
province, La Tour du Pin, qui répond « dure-
ment » aux mécontents que le pain n’est pas en-
core à 12 livres ! 
Le 17 avril un certain Janty qui s’était aventuré 
sur le marché de la Poissonnerie est pris à partie, 
poursuivi par les poissonnières « qui lui don-
naient des soufflets avec leurs carpes mortes et 
voulaient le jeter dans un puits ». Les poisson-
nières furent citées à la police, débitèrent beau-
coup de sottises au maire et aux échevins, furent 
renvoyées sans être inquiétées parce qu’on crut 
que cette petite émeute n’aurait pas de suite. 
Le 18 avril, la sédition éclate. On reconnaît en 
ville le meunier du moulin de l’Ouche, Carré, 
homme actif et entreprenant qui s’était lancé 
dans le commerce du blé à la suite de l’édit du 
13 septembre 1774 et pratiquait la mouture éco-
nomique alors au stade expérimental. Il achetait 
des grains qu’il revendait, au détail, sous forme 
de farine, une trop blanche farine au goût de la 
population. Ses relations d’affaires avec le Con-
seiller au Parlement Filsjean de Sainte Colombe 
qui pratiquait le commerce de l’amidon, inquié-
taient. Reconnu par des femmes du peuple, 
poursuivi, Carré trouve refuge dans la maison du 
Procureur Potel. On assiège la maison. La garde 
de la Maison de la ville et un détachement des 
invalides accourent, se replient sous les jets de 
pierres. Arrive le Lieutenant général La Tour du 
Pin. Il profère des menaces, prodigue quelques 
coups de cannes qui augmentent l’excitation et 
se retire sans reparaître. Pendant que Carré 
s’évade par les toits, les portes de la maison de 
Potel sont enfoncées, la maison dévastée. Puis 
les émeutiers se divisent en deux bandes : l’une 
saccage la maison du Conseiller Filsjean, l’autre 
met en pièces le moulin de Carré dont ne subsis-
tent intactes que les meules « garanties par leur 
poids ». L’évêque, Mgr d’Apchon, médiateur, par 
deux fois appelle au calme et à la raison, et finit 
par être entendu. Au soir du 18 avril l’émeute est 
terminée. La nuit est tranquille. 
Le Lieutenant général en profite pour faire arrêter 
une quarantaine de personnes qui s’étaient si-
gnalées par leurs cris et leur agitation. La justice 
poursuivra un boiteux, Guyot, un garçon cordon-
nier, Soconier, divers ouvriers et manœuvres, et 
trois femmes du peuple. 
Le 19 avril à huit heures, Dijon est investi par 230 
canonniers du régiment de la Fère cantonné à 
Auxonne. Il en arrive autant le lendemain. Ces 
effectifs sont rejoints par ceux du Dauphin-
cavalerie de Dôle et un détachement important 
du régiment d’Aunis. La troupe stationne, pour 
l’exemple, quelques semaines. 
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Les instructions de Turgot arrivent, trop tard. Sa 
lettre répète les motivations fondamentales de 
l’édit relatives aux avantages de la circulation 
des grains : la fluidité des échanges stimulés par 
un légitime profit, la répartition naturelle des sub-
sistances réglée par la loi de l’offre et de la de-
mande, la stabilisation des prix. Il critique en 
termes sévères et sans ménagement les inquisi-
tions des officiers municipaux dans les boulange-
ries. Il assure que l’édit sera appliqué avec la plus 
grande fermeté et qu’il est irrévocable. Il propose 
des mesures d’accompagnement locales, justi-
fiées par la cherté des grains qu’il n’est « physi-
quement » pas possible de comprimer, les 
récoltes ayant été partout mauvaises : 1) suppri-
mer les taxes afférentes aux places de marché : 
aunage, octroi, minage, hallage ; 2) ouvrir les 
ateliers de charité, y embaucher hommes, 
femmes et enfants, de façon à solvabiliser la de-
mande des plus indigents et rassurer les négo-
ciants en grains, 3) garantir les prix par un finan-
cement de la ville. 
L’émeute est-elle privée de raison ? Non.  
La population dijonnaise est bien informée, voit 
juste. D’une part les émeutiers sont fondés à 
dénoncer la spéculation sur les grains dont ils 
font les frais. D’autre part les pillages des mai-
sons et du moulin ne sont nullement le fruit du 
hasard ou de l’excitation collective aveugle. Il est 
une logique des événements. En effet des rap-
ports étroits relient les trois personnages objets 
de l’ire publique. Le meunier Carré a été con-
damné devant le Parlement en 1770 du chef de 
la mouture économique. Sa condamnation a été 
effacée en 1773 sur intervention du Procureur 
Potel. Enfin il a été mis « hors de cour » par le 
Conseiller Filsjean. 
 

Les émeutes ont-elles un sens ? 

On peut poser la question autrement : les 
émeutes de la faim ne résulteraient-elles pas 
d’une perte de sens ? Elles actent la rupture du 
pacte nourricier qui cimentait la relation du 
peuple au souverain qu’auréolait cette fonction 
sacrée, et sa transformation en pacte de famine. 
Edward P. Thompson61 renouvelle la théorie du 
pacte nourricier à partir des analyses originales 
que produit Georges Rudé sur les foules révolu-
tionnaires62. Thompson relève des analogies 
entre les formes quasi insurrectionnelles du lud-
disme et les mouvements révolutionnaires fran-
çais, notamment leur forte dimension commu-
nautaire. Il constate, au début du capitalisme, 
une entreprise de domestication généralisée, de 
« moralisation » des classes inférieures dans 
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tous les domaines de la vie, et l’avènement d’un 
nouveau « monde moral ». Il distingue deux 
types d’action de la foule : des mouvements 
spontanés, émanant de la foule elle-même, et 
l’instrumentalisation de la foule par des agents 
extérieurs, des individus situés « au-dessus » ou 
étrangers à la foule. Il partage les réserves de 
Rudé sur l’emploi du terme « populace » pour 
désigner des foules soudoyées dans lequel il voit 
une facilité qui dispense d’une analyse plus 
profonde. Portant son attention sur les mouve-
ments spontanés, il y distingue un consentement 
populaire plus organisé, s’appuyant sur des tra-
ditions plus complexes que ne le laisse supposer 
le terme d’émeutes. 
Les émeutes pour le pain ou émeutes de la faim 
« tiraient leur légitimité des présupposés d’une 
économie morale plus ancienne selon lesquels il 
était injuste et immoral de s’enrichir sur le dos du 
peuple en spéculant ». Dans les communautés 
urbaines ou rurales la conscience de consomma-
teur avait précédé les autres formes de cons-
cience politique ou sociale. Le révélateur le plus 
constant du mécontentement populaire n’était 
pas le niveau des salaires mais le coût du pain. 
L’émeute remplit une fonction de justice répara-
trice qui se traduit dans le comportement auto-
discipliné des émeutiers. « Le peuple considérait 
ces « émeutes » comme des actes de justice et 
tenait leurs dirigeants pour des héros. Dans la 
plupart des cas elle culminait avec la vente for-
cée des denrées au prix traditionnel ou populaire, 
analogue à la taxation populaire française, le pro-
duit de la vente étant remis aux propriétaires. » 
Pour Jean Nicolas, le durcissement des mœurs 
qu’on va observer  dans le dernier tiers du 
XVIIIe siècle est révélé une construction de 

conscience sociale en cours, le sentiment d’une 
rupture avec le passé qui affecte au premier chef 
le gouvernement monarchique et les élites, se 
fait sentir dans les nouvelles technologies de 
pouvoir. De là naît une inquiétude : qui paiera le 
prix de la modernité ? Émerge une prise de cons-
cience « qui englobe le social et préfigure le 
politique ». Jean Nicolas conclut63 : « L’attitude 
rébellionnaire traverse les épisodes et les 
séquences, inclut le XVIIIème finissant et le 
XIXème prolongé pour constituer un mode qui a 
fait du heurt et de la rupture le principe du chan-
gement dans l’espace français. »64 
 
Il nous a paru intéressant de juxtaposer la 
réflexion d’un historien du XXIe siècle qui nous 
restitue, à partir d’un impressionnant matériau 
documentaire, une société vue d’en bas, et la 
position surplombante d’un Leroy-Ladurie, qui, 
trempant la plume de Taine dans l’encrier de 
Voltaire, et démultipliant les clichés goguenards 
d’en haut, décrit (1974) la formation idéologique 
du meneur révolutionnaire type, dans la tabagie 
et les brocs de vin du cabaret65, ennemi du trône. 
Plutôt que Rousseau, il lit les complaintes du 
Bonhomme-Misère, autre ennemi du trône, 
lequel demande avec perfidie : « Quand Adam 
bêchait et Eve filait, où était le gentilhomme ? » 
Mais ce futur leader jacobin n’est-il pas le lointain 
neveu du moyenâgeux bonhomme Jacques 
décrit par Michelet ?66 « Le bonhomme Jacques 
se réveille, ouvre les yeux, se tâte et remue les 
bras. Furieux de misère et n’ayant rien à perdre, 
il se rue contre son seigneur qui l’a si mal dé-
fendu, il lui casse ses sabots sur la tête ; cela 
s’appelle la Jacquerie. Jacques a senti sa 
force. »67

 

 
63 Jean Nicolas, op cit, p 541. 
64 Portrait-robot, voltairien et goguenard par Emmanuel Leroy du révolutionnaire en formation, in « Révoltes et 
contestations rurales en France de 1675 à1777 », Annales ESC, 1974,291, p. 6-22. Mélange de qualité littéraire et de 
mauvaise foi historique .  Comment les idées révolutionnaires générées dans le vin et la fumée dans la sociabilité interlope 
du cabaret, s’infiltrent dans le cerveau d’un déraciné désœuvré. 
« Les églises se vident, les cabarets se remplissent, propagateurs du mauvais esprit ; un tel état d’esprit cultivé dans les 
tavernes n’est pas bon pour la seigneurie ecclésiastique à cause de l’irritante question des dîmes ; ni, par contrecoup, pour 
la seigneurie laïque […] Les cabarets sont en effet développés par la croissance concomitante d’une consommation et 
d’une sociabilité ; une tabagie envahissante se propage, du XVIIème au XVIIIème siècle, depuis les zones maritimes qui 
furent enfumées, jusqu’au cœur de la nation enfumée à son tour. Les nouveaux leaders, futurs politiciens locaux, militants 
éventuels d’émeutes, simples braillards se forment ainsi parmi les volutes de fumée et des brocs de vin. Les leaders et 
leurs adeptes sont, inutile de le rappeler, de plus en plus alphabétisés ; ils se nourrissent très rarement de Rousseau, mais 
très souvent de cette littérature bleue qui diffuse le thème relativement récent du Bonhomme-Misère : ce bonhomme 
prêche l’éminente dignité du pauvre en ce bas-monde et pas seulement par rapport à l’au-delà. La politisation de l’opinion 
publique se fait aussi à partir des villes qui, par le biais de l’exode rural, sont le réceptacle de la mobilité descendante d’ex-
paysans déracinés ; ceux-ci développent en ville et transmettent ou injectent à leur famille restée campagnarde, avec 
laquelle ils conservent un lien, des frustrations beaucoup plus vives que celles qu’ils auraient nourries s’ils étaient restés 
parmi les rustres. » 
65 Le cabaret est l’explication des troubles sociaux, au XVIIIème siècle et au XIXème siècle. L’alcool joue un rôle majeur 
dans l’historiographie réactionnaire qui peut se prévaloir de la littérature naturaliste. 
66 Jules Michelet, Discours d’ouverture à la Faculté des Lettres de Paris, du 9 janvier 1834. 
 67 Cité par Lucien Refort, Introduction (p III), in Jules Michelet, Le Peuple, Marcel Didier, 1948. 
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IV• L’ÂGE DES RÉVOLUTIONS, L’ÂGE DES FOULES 

 
L’Ancien Régime est séparé de la Révolution par 
un fleuve de sang que le lecteur des Mémoires 
d’outre-tombe est invité à franchir : « Passe, 
maintenant, lecteur ; franchis ce fleuve de sang 
qui sépare à jamais le vieux monde dont tu sors, 
du monde nouveau à l’entrée duquel tu mour-
ras. »68 Désormais Ancien Régime et Révolution, 
et ultérieurement démocratie, sont séparés par la 
frontière naturelle du sang versé, qui marque 
plus qu’une division politique, une séparation de 
l’humanité et de la bestialité. Passage de l’Enfer. 
Au soir du 27 avril 1789, Restif de la Bretonne 
note : « Les aristocrates entreprennent de 
démontrer au roi que le peuple était indomp-
table ; que c’était une bête féroce qui, s’il avait le 
dessus, renverserait toutes les barrières, et ferait 
d’un royaume bien ordonné, sous le despotisme, 
un effroyable chaos d’anarchie. » 69 La prise de 
la Bastille marque, prospérant dans le meurtre et 
profiteurs des crimes publics, l’avènement d’une 
nouvelle lie sociale qui contrefait plus qu’elle ne 
mime avec ostentation les signes des ci-devant 
privilégiés sans rien perdre des stigmates de sa 
bassesse d’âme et d’extraction : « Au milieu de 
ces meurtres on se livrait à des orgies, comme 
dans les troubles de Rome, sous Othon et 
Vitellius. On promenait dans des fiacres les vain-
queurs de la Bastille, ivrognes heureux, déclarés 
conquérants au cabaret ; des prostituées et des 
sans-culottes commençaient à régner, et leur 
faisaient escorte. Les passants se découvraient, 
avec le respect de la peur, devant ces héros, dont 
quelques-uns moururent de fatigue au milieu de 
leur triomphe.70 » 
 

De nouveaux Barbares 
 
Aux yeux de ceux qui écrivent l’histoire, le peuple 
n’est plus une invasive colonie d’insectes, impor-
tune, obsédante. Il recouvre une stature mi-
humaine, mi-animale. Aux traits traditionnels du 
vilain qui fait le fond de sa nature, manuel con-
damné à manier le gourdin dans une gestuelle 
de farce ou de forfait crapuleux - un abîme le sé-
pare des questions d’honneur et d’épée - borné 
mais frotté des récits du Bonhomme Misère, 
familier du cabaret, ivrogne et braillard, il couve 

 
68 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, édition du centenaire établie par Maurice Levaillant, Flammarion, tome 1,1e 
partie, livre V, ch. 8, p212. 
69 Restif  de la Bretonne, Les Nuits révolutionnaires, le Livre de poche, 1978, p 18. Restif  donne sa définition des 
aristocrates : « Les aristocrates c’est à dire les ministres, les grands, les gens du conseil, les intendants, les subdélégués, les 
évêques, les chanoines, les moines, les employés de toute espèce, les procureurs, et une partie de leurs clercs, les rentiers, 
les agioteurs, presque tous les riches, enfin les bourreaux ! » 
70 Chateaubriand, ibidem. 
71 Le Journal des débats, le 8 décembre 1831. 
72 Michelet, Le Peuple, Flammarion, 1974, p 72. 
73 Tocqueville, Souvenirs, Folio, 1978. 

sous sa défroque de Jacques, l’envie, la jalousie, 
les plus bas appétits que peut agiter l’esprit de 
vengeance. Ainsi se construit le référentiel d’une 
esthétique du peuple sous la plume des Roman-
tiques et des Naturalistes, tout au long du 
XIXe siècle, et sans doute au-delà. Mais il faut y 
ajouter un principe d’altérité, d’étrangeté, qui 
l’apparente aux Sauvages que les circumnaviga-
tions et les colonies commençantes révèlent au-
delà des océans. La sensibilité des anthropo-
logues fait rétroagir la perception du Sauvage ul-
tramarin sur le paysan français. 
Un an après la confiscation des Trois Glorieuses 
par l’ordre bourgeois et la Philanthropie vouée à 
la rééducation des Pauvres, le soulèvement des 
canuts de Lyon, en 1831, résonne comme l’im-
minence d’une subversion totale dont Saint Marc 
Girardin se fait le prophète : « La sédition de 
Lyon est une espèce d’insurrection de Saint 
Domingue. Chaque fabricant vit dans sa fabrique 
comme le planteur des colonies au milieu de ses 
esclaves. Les Barbares qui menacent la société 
ne sont point au Caucase ni dans les steppes de 
la Tartarie : ils sont dans les faubourgs de nos 
villes manufacturières. »71 Michelet, lui, revendi-
quera cette appellation de Barbare : « Le mot me 
plaît, je l’accepte… Barbares ! Oui, c’est-à-dire 
pleins d’une sève nouvelle, vivante et rajeunis-
sante, Barbares c’est-à-dire voyageurs en 
marche vers la Rome de l’avenir. »72 

 

Le peuple, monstre politique 
 
La révolution de 1848 réalisera-t-elle les pro-
messes frustrées de 1830 ? Se promenant dans 
Paris après la journée du 24 février, Tocqueville 
relève « le caractère exclusivement populaire de 
la révolution qui venait de s’accomplir ; la Toute-
puissance qu’elle avait donnée au peuple propre-
ment dit, c’est-à-dire aux classes qui travaillent 
de leurs mains sur toutes les autres ».73 La révo-
lution de février semblait faite en dehors de la 
bourgeoisie, et contre elle, marquant une disso-
ciation du corps social, le peuple, resté à part 
« demeurant seul en possession du pouvoir ». 
Le pouvoir se concentre entre les mains de ceux 
qui ne possèdent rien : « Aussi la terreur des 
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autres classes fut-elle immense. »74 Les jour-
nées de juin 1848, consécutives à la fermeture 
des ateliers nationaux et à une mise en chômage 
généralisée, furent « une bataille de classe à 
l’état pur » (Maurice Agulhon75). Faut-il entendre 
par « classe » : 1) une opposition prolétaires-
patronat ? 2) un affrontement riches-pauvres ? 
3) un conflit entre partisans de la légalité républi-
caine fondée sur le suffrage universel et violence 
révolutionnaire de la rue ? 4) un antagonisme 
moins voyant mais réel : la province conserva-
trice contre Paris révolutionnaire ? 
La formule du communiqué officiel « L’Ordre a 
triomphé de l’Anarchie », vraie à la lettre, annon-
çait une féroce répression : 15 000 hommes cap-
turés, déportés en Algérie. Les journées de 
février ont marqué la victoire du prolétariat, celles 
de juin le triomphe de la réaction bourgeoise que 
Marx (1818-1883) analyse en termes de défaite 
dévoilant les ressorts de l’État dont le but avoué 
est « la domination du capital, l’esclavage du 
travail »76, entraînant la prolétarisation des 
couches de la moyenne et petite bourgeoisie et 
de la classe paysanne. Si Marx voit dans la révo-
lution de 1848 une victoire du prolétariat, il préci-
pite le Lumpenproletariat aux derniers cercles de 
l’enfer social : « À côté des roués ruinés, aux 
moyens d’existence douteux et d’origine égale-
ment douteuse, d’aventuriers et de déchets 
corrompus de la bourgeoisie, on y trouvait des 
vagabonds, des soldats licenciés, des forçats 
sortis du bagne, des galériens en rupture de ban, 
des filous, des charlatans, des lazzaroni, des 
pickpockets, des escamoteurs, des joueurs, des 
souteneurs, des tenanciers de maisons 
publiques, des portefaix, des écrivassiers, des 

joueurs d’orgue, des chiffonniers, des rémou-
leurs, des rétameurs, des mendiants, bref toute 
cette masse confuse, décomposée, flottante que 
les Français appellent la bohème. »77 
 
1848 est une épreuve de vérité pour les écrivains 
et les artistes, les « mages » romantiques, pro-
moteurs de l’Art et de l’idéal, sublimation du réel, 
« contribution à une doctrine laïque de l’exis-
tence humaine »78. Lamartine, Sand, Hugo… 
courent au-devant du peuple qu’ils ont imaginé, 
et ne le reconnaissent pas. Le peuple de chair 
n’est pas le peuple de papier de l’humanitarisme 
utopique. Le contact est rude. Lamartine, Hugo, 
Quinet, Renan, Lamennais, Leconte de Lisle ex-
périmentent les rugosités de l’élection. Flaubert 
et Maxime du Camp sont gardes nationaux. 
Maxime du Camp fait le coup de feu contre les 
insurgés de juin, il est blessé et sera décoré par 
Cavaignac. La répression est approuvée par 
Lamartine, Hugo, Tocqueville, Renan, Gobineau, 
légalistes. Désenchantement. Après 1848 les 
idéaux se replient. La démocratie politique en-
terre la démocratie sociale. Pour certains le pes-
simisme, pour tous le conservatisme, tacite ou 
déclaré. Tous, de plus ou moins bon gré, se rési-
gnent au régime impérial auquel ils finissent par 
s’habituer et même adhérer lorsqu’il se libéralise. 
Les « mages » se réfugient dans l’art pour l’art, 
et, tour d’ivoire mise à part, se confondent avec 
cette bourgeoisie qu’ils méprisent. Revenus du 
peuple, ils consentent, lorsqu’ils ne les sollicitent 
pas, aux honneurs et rentes du régime. Jusqu’à 
l’imprévu naufrage. Sedan. Stupeur. À la débâcle 
succède la Commune. Double stupeur devant le 
spectre de la Révolution

 

 
74 Ibidem, p 124. 
75 Maurice Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République 1848-1852, Seuil, 1973, réimp. 1992, 2002 citée, p.81-
82. 
76 Karl Marx, Les luttes de classe en France, folio histoire,2002, p 19. 
 77 Karl Marx, Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, le Livre de Poche, p 194. Voir aussi Raymond Huard, « Marx et 
Engels devant la marginalité, : la découverte du Lumpenproletariat » in Romantisme,1988, n° 59, p. 5-17. 
78 Paul Bénichou, Romantismes français I, Gallimard 1976, réimp. Quarto Gallimard, 2004, p 11. 
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V• LES RACINES DU MAL 
 

Témoins directs ou indirects de la Commune de 
1871, la quasi-totalité des écrivains sont sous le 
choc de l’incompréhension et de l’horreur. Une 
incompréhension et une horreur dont ils élargi-
ront le champ rétrospectif jusqu’à la Révolution 
française. Surgit alors l’image fantasmée d’une 
foule criminelle, contre nature, irrationnelle, une 
pulsion de mort en acte et armée déchaînée 
contre l’ordre existant. Ce sentiment déterminera 
deux courants complémentaires : sur le plan in-
tellectuel un projet de sélection des élites sous la 
plume de  Renan ; sur le plan moral et esthétique 
une dénonciation de la foule révolutionnaire par 
la représentation et l’évocation littéraires. Dans 
les deux cas, on démontre que l’événement 
échappe aux lois de la raison et confirme la légi-
timité de l’ordre bourgeois et naturel. 

 

Renan et la nostalgie des élites 

Pour Ernest Renan (1823-1892), « l’horrible épi-
sode de la Commune » est venu montrer « une 
plaie dans la plaie », « un abîme au-dessous de 
l’abîme » et « le 18 mars 1871 est depuis mille 
ans, le jour où la conscience française a été le 
plus bas ». Avec le régime impérial, s’abîme la 
geste révolutionnaire dont il est le mauvais fruit. 
Lorsqu’il rédige La Réforme intellectuelle et 
morale, Renan est au faîte de sa gloire : membre 
de l’Institut, professeur au Collège de France, 
heureux auteur controversé d’une Vie de Jésus 
filtrée par la critique historique, qui le situe dans 
un camp résolument rationaliste, positiviste, laïc, 
sceptique et libéral, en phase avec la bourgeoisie 
dominante dont il a épousé le parcours et à 
laquelle son discours s’adresse. Son entreprise 
n’est pas sans exemple : Renan se glisse dans 
le personnage de Fichte au lendemain de la 
défaite d’Iéna. Sa réforme emprunte aux re-
mèdes de l’auteur des Discours à la Nation 
allemande qui en appelait à une refondation des 
principes, des caractères et des mœurs. 
Le prestige académique de Renan assoit son 
magistère de pontife laïc confesseur de la 
Nation ; il se sent capable, en cet instant drama-
tique, de procéder à l’examen de conscience 
collectif, devant la bouche d’ombre d’un présent 
illisible et d’un avenir imprévisible, et d’éclairer 
les esprits et de relever le courage du « petit 
nombre d’hommes instruits, intelligents et 

 
79 Rappelons que l’Empereur ne reniait pas l’utopiste auteur de l’essai sur l’Extinction du paupérisme et que la question 
mutualiste constituait le grand dessein social de l’Empire, et que ses propositions s’avéraient plus audacieuses que celles 
de ses conseillers. Le décret du 26 mars 1852, au commencement du régime impérial, a durablement structuré la législation 
mutualiste et fut un indiscutable succès. Par ailleurs l’Empereur était acquis à l’industrialisme saint-simonien et considéré 
comme un « Saint-Simon à cheval » . Ce qui explique les deux griefs fondamentaux de Renan : une excessive 
préoccupation pour les questions sociales et l’économie. 

vraiment libéraux » de qui dépendra le destin 
national. 

 

La cause de tous nos maux 

Comment expliquer l’effondrement, la chute bru-
tale, soudaine et complète de l’Empire au pre-
mier contact de la Prusse ? Comment penser 
l’avenir immédiat, politique et militaire d’une na-
tion saignée et amputée par l’ennemi extérieur, 
et menacée d’explosion par l’ennemi intérieur ? 
L’historien inspiré parle, exploitant le passé ré-
cent pour éclairer l’histoire immédiate selon des 
nécessités rationnelles. Les malheurs de la 
France sont le châtiment d’une faute dont s’im-
pose l’aveu public et pénitent. Confession et ré-
quisitoire s’entremêlent. « Énervée par la démo-
cratie, démoralisée par sa prospérité même, la 
France a expié de la manière la plus cruelle des 
années d’égarement. » 
Sont immédiatement incriminées 1) les idées 
fondatrices de la Révolution de 1789 (« la fausse 
politique de Rousseau »), 2) l’abstraction législa-
tive et constitutionnelle (« une constitution a 
priori », « l’idée abstraite de la chose publique »), 
3) les désordres populaires : « On se laissa dé-
border par le peuple ; on applaudit puérilement 
au désordre de la prise de la Bastille, sans se 
douter que ce désordre emporterait tout plus 
tard », 4) la légèreté des hommes de 1848, 5) le 
suffrage universel, qui « ne comprend pas la su-
périorité du noble et du savant », 6) le matéria-
lisme grossier qui en résulte, 7) les mesures 
sociales fondées sur le « faux principe du droit 
des populations ». En un mot, dans la démocra-
tie gît le mal. 
« La France telle que l’a faite le suffrage univer-
sel est devenue profondément matérialiste […] 
Le jugement et le gouvernement des hommes 
ont été transportés à la masse ; or la masse est 
lourde, grossière, diminuée par la vue la plus 
grossière de l’intérêt. Les deux pôles sont l’ou-
vrier et le paysan. » 
L’Empire représentait l’idéal politique de la mé-
diocrité : la France, sous Napoléon III79, a été la 
proie de deux maladies : 1) le matérialisme 
hideux du monde de l’industrie et des affaires, 
2) l’humanitarisme qui prétend soulager les 
classes populaires. Régime diminué, ne survi-
vant que dans l’activité dévirilisée de ses 
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boutiquiers, abdiquant toute ambition historique, 
sans vertu, hostile aux supériorités naturelles, 
incapable de produire des grands hommes, in-
tellectuellement stérile, moralement inférieure, 
victime de l’égoïsme, « source du socialisme », 
et de la jalousie « source de la démocratie », im-
propre à la guerre qui trempe les grandes 
nations. Débilitation de l’intelligence, anémie de 
la volonté : la France est victime de son mépris 
pour la science et de son « catholicisme étroit ». 
Il faut reconstruire notre système universitaire et 
repenser sa place dans la Nation, réformer l’en-
seignement et la religion. Faiblesse congénitale 
des institutions démocratiques reposant sur 
l’élection et le suffrage universel, c’est-à-dire la 
loi du nombre, et l’émergence d’une roture sans 
qualité, épaisse et sans âme, « ne comprenant ni 
le privilège de l’esprit, ni celui de l’épée ». La 
raison politique n’émane pas de la masse. L’idée 
abstraite de l’État est impuissante à soutenir une 
nation où les vertus font défaut, et génère une 
société de faibles, incapable de se défendre ni 
de comprendre la guerre devenue un objet 
scientifique à part entière, inintelligible aux dé-
mocraties. Renan copie le militarisme prussien et 
trouve des accents dérivés de Joseph de Maistre 
et de Nietzsche : la guerre est une « condition du 
progrès, le coup de fouet qui empêche un pays 
de s’endormir, en forçant la médiocrité satisfaite 
d’elle-même à sortir de son apathie ». 
 

Rendre aux élites leur place 

La France a besoin d’un Principe et d’un Prince, 
d’une monarchie héréditaire dont l’institution est 
transcendantale, méta-historique : « La dynastie 
est en un sens antérieure et supérieure à la na-
tion puisque c’est la dynastie qui a fait la nation. » 
L’hérédité en lieu et place de l’élection 80. Le 
Prince s’entoure naturellement d’aristocrates. Il 
est deux sortes d’aristocratie : une aristocratie 
héréditaire vouée aux choses de la guerre 81; une 
aristocratie acquise, fondée sur les supériorités 
naturelles82, dédiée aux choses de l’esprit : « Il 
faut un centre aristocratique permanent, conser-
vant l’art, la science, le goût, contre le béotisme 
démocratique et provincial. » Les Universités 
constituées en caste sacerdotale laïque sélec-
tionnent ces aristocrates de l’esprit, élevés dans 
le sentiment de leur supériorité, auxquels la 
science délivre un « titre de noblesse ». Le privi-
lège de la caste intellectuelle consiste en une 
totale liberté de pensée et de parole à l’intérieur 
de ces foyers fermés où se fécondera l’élite. 
Quant au peuple, pour Renan comme pour 
Voltaire, seule lui convient la résignation ; Qu’un 

 
80 « Quand il s’agit de la désignation du souverain ou des choses militaires, le critérium de la naissance s’impose presque 
nécessairement. » 
81 « Qu’est-ce que la noblesse, en effet, si ce n’est la fonction militaire considérée comme héréditaire et mise au premier 
rang des fonctions sociales ? » 
82 « La réflexion apprend que la raison est le résultat de l’aperception d’un petit nombre d’individus privilégiés. » 

bon clergé, dûment réformé c’est-à-dire pourvu 
de famille et donnant l’exemple des vertus fami-
liales et sociales, dévoué à la patrie, lui inspire 
« l’acceptation d’une société supérieure, le res-
pect des sciences et de la vertu, l’esprit de sacri-
fice et de dévouement ». 
Ex oriente lux. À l’Est le renouveau. Les pays 
d’Ancien Régime, la Prusse, plus lointainement 
la Russie, nous donnent les clés du renouveau : 
ordre, discipline, hiérarchies sociales structu-
rées, vertus guerrières. Le nord protestant, indi-
vidualiste, responsable, réservé, moral, travail-
leur, sérieux et consciencieux, l’emporte sur une 
latinité abêtie par un catholicisme borné, encline 
à l’assistance, docile au despotisme, immorale, 
paresseuse, grégaire, brouillonne, bruyante, 
anarchique, versatile, sans foi. Le darwinisme 
spencérien de type civilisationnel apporte sa con-
tribution au titre de la struggle for life (lutte pour 
la vie). L’origine de la propriété procède de la 
conquête, non du travail comme le prétendait 
Locke. La « colonisation en grand » est une né-
cessité politique de premier ordre qui désamorce 
le socialisme et la lutte des classes, et rétablit la 
juste hiérarchie des races dominatrices et domi-
nées. Enfin les nations sont animées d’une âme 
collective qui décide de leur vocation : les Chi-
nois sont ouvriers, les Nègres travailleurs de la 
terre, les Européens sont une race de maîtres et 
de soldats. 
Renan dénonce, dans la démocratie, une inver-
sion généralisée des valeurs : rut des basses 
passions, inculture et mépris de la science, perte 
du sens de l’honneur et de la noblesse, déshé-
rence du métier des armes et de la vie de l’esprit, 
promotion de l’affairisme et de la crapule, sou-
mission à un césarisme de parvenu et à une reli-
gion superstitieuse et débilitante. Tels sont les 
maux. Les remèdes consistent en leur contraire : 
arrimer la nation à une dynastie solide et perpé-
tuelle, reposant sur deux colonnes : un sacer-
doce intellectuel disposant d’une totale liberté de 
pensée, produit de l’excellence de la sélection, et 
une noblesse d’épée héréditaire vouée à la ré-
flexion et au sacrifice des choses de la guerre. 
La Réforme intellectuelle et morale est l’illus-
tration sans défaut de la trifonctionnalité dumézi-
lienne et aryenne. 
 
Lorsque Renan dénonce des principes faux et 
les conditions de leur correction, Taine expose la 
genèse de ces principes, l’historien se faisant cli-
nicien d’une physiologie et d’une hallucination 
collectives. L’atelier de l’historien devient labora-
toire ; Sa méthode transforme le passé en 
expérience. 
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Taine et la mission prophylactique de 
l’histoire 

Taine (1828-1893) est en possession de sa mé-
thode d’approche de la Révolution quand il publie 
en 1864, dans La Revue des Deux Mondes, 
« Psychologie des chefs jacobins ».83 Lorsque 
l’expérience de la Commune relance son intérêt 
pour la Révolution et déclenche la grande crue 
d’un livre fleuve84, il a publié son Histoire de la 
littérature anglaise (1863) où il met au point son 
déterminisme historique, et De l’intelligence 
(1870) où il arrête une psychologie et une théorie 
de la perception. L’histoire est une recherche des 
causes et des lois générales qui président à son 
devenir ; déterministe, elle est aussi prédictive. 
 
Empiriste, disciple des associationnistes anglais, 
Hippolyte Taine rejette les notions classiques 
héritées de l’aristotélisme et validées par l’éclec-
tisme cousinien alors dominant : substance, 
forme, faculté, cause, finalité… Il récuse la fan-
tasmagorie des entia rationis. Il n’y a que des 
faits ! Taine est en rupture à la fois personnelle et 
gnoséologique avec un système officiel, - doctri-
nal et institutionnel -, qui l’a rejeté et marginalisé. 
Il construit un système explicatif qu’il applique 
d’abord aux études littéraires, et qui vise aux ori-
gines et conditions de leur production. Il en met 
au jour les éléments : 
1) la race, conditionnement de base, élément 
fondamental, impliquant les relations entre la cor-
poralité et le milieu naturel, le tempérament et le 
caractère héréditaire, la mémoire collective ; 
2) le milieu, terme qui fait référence à Claude 
Bernard, c’est-à-dire l’élément circonstanciel de 
la conjoncture politique, du milieu social et fami-
lial où se particularise et s’individualise la race ; 
3) le moment, élément dynamique qui renvoie à 
la mécanique classique et à la dialectique hégé-
lienne, que Taine caractérise comme « la vitesse 

 
83 H. Taine, « Psychologie des chefs jacobins », Revue des Deux-mondes, Hachette, 1864, tome 65, p. 325-367. 
84 Sous le titre général, Les Origines de la France contemporaine, quatre volumes s’échelonnant sur une décennie. : 
L’Ancien Régime,1875. L’Anarchie, 1878. La conquête jacobine,1881. Le Gouvernement révolutionnaire,1883. 
85 Essais 
86 H. Taine, De l’intelligence, tome second, 6ème édition, Paris, Hachette, 1896, L II, Ch. Ier, « De l’illusion ». 
La phrase conclusive du chapitre est la suivante : « Ainsi l’hallucination qui nous semble une monstruosité, est la trame 
même de notre vie mentale » (p 31). 
Taine détaille les méthodes utilisées en hypnose, terme nouveau créé par le médecin-chirurgien écossais James Braid 
(1795-1860) en remplacement du terme magnétisme animal. Braid définit l’hypnose comme un « sommeil nerveux », 
obtenu par suggestion, laquelle consiste soit dans le regard soit dans un objet brillant tenu à hauteur du regard du 
suggestionné, sur lequel celui-ci concentre son attention. Il existe donc une hallucination naturelle, celle de la vie courante, 
et une hallucination artificielle. L’exercice de nos sensations relève de l’hallucination naturelle : « Ainsi notre perception 
intérieure est un rêve du dedans qui se trouve en harmonie avec les choses du dehors ; et au lieu de dire que l’hallucination 
est une perception extérieure, il faut dire que l’hallucination extérieure est une hallucination vraie. » (p 13). 
L’illusion politique, parce qu’elle porte sur des objets fantasmés procède de la suggestion collective analogue à celle des 
patients suggestionnés dépossédés de leur volonté, emprisonnés dans leur délire : 
« Quand le sommeil au lieu d’être naturel est artificiel, le travail hallucinatoire devient plus difficile encore. Tel est le cas 
du somnambulisme. Dans cet état qu’on provoque à volonté chez beaucoup de personnes, le patient croit sans résistances 
ni réserves aux idées qu’on lui suggère. » Ainsi ont cheminé les idées révolutionnaires. 
Dans son livre Taine se réfère à Alfred Maury et à aux aliénistes, dont Baillarger. 

acquise », la « résultante » des deux forces 
précédentes, la race et le milieu. 
L’inter causalité de ces trois éléments tente de 
rendre compte de l’unité d’un temps, de la totalité 
historique dont toutes les parties sont reliées par 
des correspondances qui ne sont pas sans ana-
logie avec l’épistémè de Foucault, soit une inte-
raction systémique : ainsi la « charmille de 
Versailles » est en harmonie avec « un raison-
nement philosophique et théologique de 
Malebranche, un précepte de versification de 
Boileau, une loi de Colbert sur les hypothèques, 
un compliment d’antichambre à Marly, une sen-
tence de Bossuet sur la royauté de Dieu »85. Un 
caractère national est un système de dépen-
dances, une liaison de choses simultanées et de 
choses successives. L’esprit agissant « est un 
polypier d’images mutuellement dépendantes ». 
 

Une causalité nouvelle : 
l’hallucination collective 

In fine, l’histoire se ramène à un problème de 
psychologie. Les acteurs historiques sont leurs 
perceptions en mouvement permanent de trans-
formation et d’échange. Entrer dans la percep-
tion des hommes, reconstruire leurs sensations 
et les manœuvres de leur imagination, c’est tou-
cher l’intime de la causalité historique. Pour 
pénétrer les secrets de l’intelligence, il faut 
remonter à la perception matricielle, originaire, à 
l’élément primitif qui n’est pas un atome im-
muable, mais phénomène en mouvement, mou-
vement pur. 
Dans la perspective de Taine, l’hallucination tient 
une grande place. Loin d’être en soi patholo-
gique, l’hallucination, de l’aveu même de Taine, 
est la « trame de notre vie mentale »86. La per-
ception est une hallucination vraie. Toute idée 
créatrice est la transformation d’une hallucina-
tion. À l’état normal, celle-ci, représentation 
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irréelle, purement endogène, née de la seule 
imagination, est détruite par le choc antagoniste 
d’une sensation réelle. Une image livrée à son 
évolution spontanée a tous les caractères d’une 
sensation endogène ; c’est une hallucination. 
Quand cette sensation entre en conflit avec une 
sensation exogène, elle passe à l’état d’image, et 
perd son caractère sensoriel. Lorsque la sensa-
tion réductrice exogène est défaillante et suc-
combe à l’image endogène, celle-ci se déploie 
dans tout l’espace mental, et impose l’empire de 
l’hallucination, ouvrant un processus de dé-
mence individuelle qui ressortit de l’aliéniste, ou 
de folie collective, champ de recherche de 
l’historien. 
Taine écrit : « En étudiant les puritains de 1649, 
j’ai pu voir l’aliénation mentale, mais accompa-
gnée d’images et avec troubles de conscience. 
Ici (dans la France de 1793) la folie est sèche, 
abstraite, scolastique, on dirait de purs pédants, 
infatués de théologie verbale […]. Ce sont les 
plus grands spécimens de délire lucide et de folie 
raisonnante. »87 
La fausseté intellectuelle de la Révolution fran-
çaise procède d’une double hallucination :  
1) l’esprit classique88 et simplificateur, la fiction 
de la nature humaine et la théorie de l’homme 
abstrait, réduit à son essence, les idées géné-
rales ignorantes des faits particuliers, un esprit 
plus habile à classer qu’à percevoir, 
2) le « poison du XVIIIe siècle » , mélange d’es-
prit classique et d’esprit scientifique, c’est-à-dire 
de raison raisonnante infailliblement déductive, 
et d’esprit de géométrie produisant des principes 
abstraits et universels selon une logique d’exten-
sion maximale des concepts aux dépens de leur 
profondeur (compréhension). 
La politique des Jacobins est déduite et consiste 
en les axiomes d’une « langue bien faite » 
comme la voulait Condillac : homme universel, 
droits de l’homme, contrat social, égalité, raison, 
peuple, nature, bonheur vertu, tyran constituent 
le vocabulaire et la pensée de la politique jaco-
bine. L’homme abstrait, réduit à son essence, 
devient le signe grammatical de la Loi et l’auto-
mate de l’État. Avec la Déclaration des droits, 
« le chef-d’œuvre de la raison spéculative et de 
la déraison pratique est accompli ». 
 

L’art du portrait, l’argument ad 
hominem qui tue 

Des hommes sauront transfuser dans cette hal-
lucination culturelle collective leur propre folie 
hallucinatoire, et féconderont le monstre : la 
Révolution de 1789. Marat, fou lucide, Danton, 
barbare, Robespierre, cuistre sanglant. 

 
87 H. Taine, lettre à Dumas fils du 21 mai 1878. 
88 « Boileau conduit à Rousseau et Racine à Robespierre » (Histoire de la littérature anglaise) . Voir la discussion de ce 
point de vue dans le remarquable article d’Étienne Gilson « La scolastique et l’esprit classique », repris dans Les idées 
et les lettres, Vrin, 1932 , p. 243-261. 

Marat, avorton, difforme, exalté, continuellement 
surexcité, automate de la pensée, tétanos de la 
volonté, possédé du délire ambitieux et de la ma-
nie des persécutions, incarnation de la logique 
du fou, insatiable de décapitations. « Mettez 
donc entre ses mains la lancette publique afin 
qu’il puisse pratiquer la saignée humanitaire. » 
Danton n’est pas fou. Réaliste, peu soucieux 
d’idées, ignorant. Un colosse à tête de Tartare, 
d’une laideur tragique et terrible, opportuniste qui 
voit dans la Révolution un moyen d’arriver, 
démagogue d’un théâtre interlope et fangeux 
dont les acteurs sont des polissons, des chena-
pans, des filles de joie, inventeur de la machine 
révolutionnaire, nouvel engin de gouvernement. 
« Sinistre machine, avec son énorme roue qui 
pèse sur la France entière, avec son engrenage 
de fer dont les dents multipliées compriment 
chaque portion de vie ; avec son coupeur d’acier 
qui constamment tombe et retombe. » 
Robespierre paraît une allégorie de la Révolu-
tion : paré comme elle de dehors spécieux, per-
ruque poudrée, habit bien brossé, mœurs cor-
rectes, étalant la régularité stérile de sa 
modération bourgeoise, à cheval sur les prin-
cipes, - l’incorruptible -, suprême avorton et fruit 
sec de l’esprit classique, dont la philosophie est 
un résidu mort de formules apprises. Le 
cuistre.  « À la place des hommes il aperçoit 
vingt-six millions d’automates simples qu’il suffit 
de bien encadrer pour qu’ils fonctionnent d’ac-
cord et sans heurt. » Mais, surpassant la folie fu-
rieuse de Marat, il révèle la face hideuse de la 
Révolution : dictature armée de la canaille ur-
baine, affolement systématique de la populace, 
guerre aux bourgeois, extermination des riches, 
proscription des écrivains. Du cuistre était sorti le 
bourreau. 
Chez Taine, le phénotype est le génotype. Trinité 
infernale de Figures hallucinatoires et halluci-
nées, Marat, Danton, Robespierre sont les trois 
faces d’un Type politique, homme-système fana-
tique et inhumain : le Jacobin ; les trois têtes 
d’une Hydre mortifère et totalitaire : le Jacobi-
nisme ; le trio pervers qui tire les ficelles d’un lu-
gubre et sanguinaire théâtre de marionnettes où 
la « boucherie » le dispute au « carnaval ». La 
Terreur est la conclusion logique d’un syllogisme 
dont le Jacobin et le Jacobinisme sont les 
prémisses. 
 
Renan propose, face à une réalité historique 
sidérante, un schéma idéologique clair, argu-
menté, simple, solide, dont le seul titre est un 
appel, un espoir, une promesse de victoire sur 
l’infortune présente. Taine assigne les origines 
lointaines de la Révolution : la conjonction de 
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l’esprit classique abstrait, et la croyance en des 
principes universels. Puis il procède à une 
double réduction drastique à deux termes : 
Terreur, Jacobins : 1) l’essence de la Révolution 
consiste dans la Terreur et l’action des foules 
tueuses ; 2) suggestionnées par les Jacobins, 
meneurs en proie à l’hallucination de faux prin-
cipes. Et de pointer dans ces morceaux d’his-
toire, sous l’amas de pus et de sang, l’infection 

de ces faux principes rendus homicides par des 
cerveaux malades. 
 
Les idées de Renan et les images de Taine pro-
noncent un réquisitoire qui emporte condamna-
tion définitive de la Révolution, de ses idées, de 
ses actions, de ses acteurs. Elles fourniront le 
matériau indispensable à la criminalisation des 
foules.
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VI• NOSOGRAPHIE DE LA COMMUNE ET DE LA RÉVOLUTION89 

 
 
Vécue comme la domination des foules et la 
passion des « honnêtes gens », la Commune a 
institué la foule comme acteur social et rétroacti-
vement renouvelé la vision de la Révolution fran-
çaise. La foule est un acteur social illégitime, 
irrationnel, anhistorique, imprévisible, qui in-
quiète et interroge. Comme dans tout procès, il 
convient de procéder à un questionnaire prélimi-
naire d’entité ; la littérature naturaliste s’en 
charge. Quels sont les mobiles ? Les médecins 
des maladies mentales ont sédimenté des séries 
causales multidimensionnelles. Lorsqu’il appa-
raît que le nombre, exprimé par le suffrage uni-
versel, devient la loi des démocraties, la foule de-
vient un objet scientifique, universel, dépendant 
non plus de l’aliénisme, mais de la psychologie, 
révélateur d’une pente fatale de l’histoire : le 
triomphe du collectif et de la servitude, la fin de 
l’individu et de la liberté. 
 

La vision naturaliste 

La Commune de Paris constituait un film accé-
léré de la Révolution française de 89 et des sui-
vantes, voire un raccourci, une répétition en 
quelques semaines de toutes les révolutions eu-
ropéennes, et, imitée par Lyon, Narbonne, 
Toulon, Marseille…, promettait une Fédération 
de Communes françaises. Mais « le chassepot » 
de l’armée de l’ordre « faisait merveille », Après 
les cours prévôtales, les exécutions de masse, 
les pontons et les bagnes, la littérature, au nom 
d’une fidélité scientifique au réel, de l’histoire vue 
et vécue, devait inscrire un stigmate définitif sur 
la Commune, les Communards, les foules, ap-
posant la signature définitive des vainqueurs, et 
prononçant un jugement définitif et rétroactif. La 
vision naturaliste méprisant l’agrément et les pré-
jugés moraux ou religieux, visait à une élucida-
tion sans compromis des milieux et des compor-
tements humains, à atteindre les limites du 
dicible, fût-il immonde. En épigraphe de la 
seconde édition de Thérèse Raquin, Zola plaçait 
une citation de Taine : « Le vice et la vertu sont 
des produits comme le sucre et le vitriol ». Il faut, 
dans l’homme, surprendre la bête que les com-
motions du XIXe siècle ont libérée, reconstruire 
le passé à la lueur des flammes et dans le gron-
dement des incendies du présent, comprendre 
l’émotion du présent comme un segment de l’his-
toire naturelle, un accès pathologique, une 
revendication biologique. Le jugement procède 
du diagnostic, et tente de répondre à la question 

 
89 Classification et description des maladies. Pour des historiens et médecins des maladies mentales comme Taine, Lebon,  
les aliénistes, la Commune et la Révolution ne sont-elles pas des convulsions pathologiques ? 
90 Paul de Saint-Victor, Barbares et Bandits. La Prusse et la Commune, Paris, Lévy frères, 1871, « l’orgie rouge », p 241-255, cité 
par Jacques Rougerie, op cit, p. 158-159 et 403. 
91 Maxime Du camp, Les Convulsions de Paris, Hachette, 1881, T. 1, Préface. 

que posait Renan : comment avons-nous pu 
tomber si bas ? Bien conduite, la description vaut 
explication et se suffit à elle-même. 
 
Procureurs, accusateurs publics, justice expédi-
tive et jugements sommaires, pelotons d’exécu-
tion ont rallié le parti des « honnêtes gens », 
scellé le consensus réactionnaire des bourgeois 
et des artistes et hommes de lettres, ces déçus 
du peuple, communiant avec eux dans l’effroi, le 
scandale, la soif de vindicte. Les hommes de 
lettres sont l’expression raisonnable du parti 
d’honnêtes gens face au désordre, à la barbarie, 
à l’animalité. 
Retenons un mythe et deux clichés exploités par 
une littérature douteuse qui avait trouvé dans la 
Commune sa matière et exploitait un filon lucratif. 
Dans Barbares et Bandits90, Paul de Saint-
Victor (1827-1881) dénonce : le mythe de l’Inter-
nationale, « société de guerre et de haine », 
« franc-maçonnerie du crime », soutenue par 
des bandes de « routiers et de malandrins venus 
de l’Europe entière », des « faussaires polo-
nais », des « bravi garibaldiens », des « pan-
dours slaves », des « agents prussiens », des 
« flibustiers yankees » ; la foule criminelle : 
« entre la bohème et le bagne : émeutiers de pro-
fession, assassins de fraîche date, journalistes 
tarés, ruffians de faubourg, aboyeurs de club, ou-
vriers de grèves ; le « tas d’hommes perdus » 
dont parle Corneille, portés par un flot fangeux 
au sommet de la dictature » ; « un lazzaronisme 
armé », « la curée de la fortune publique et pri-
vée jetée en proie aux appétits et aux convoitises 
du prolétariat » ; l’alcool : « Car l’ivrognerie était 
l’aliment de cette révolution crapuleuse. Une va-
peur d’alcool flottait sur l’effervescence de la 
plèbe. La bouteille fut un des « instruments de 
règne » de la Commune. Ses bataillons mar-
chaient en titubant au combat. Il y avait du deli-
rium tremens dans la furie de leur résistance. » 
 
Dans Les Convulsions de Paris91, Maxime Du 
Camp (1822-1894) exprime le point de vue de 
l’« honnête homme », l’homme raisonnable, le 
bourgeois éduqué, équilibré, dont il trace le 
portrait-robot dans sa Préface, en opposition aux 
foules bestiales qui, finalement, ne sont per-
sonne, surgissement énigmatique de la bête 
humaine se ruant contre une société ordonnée, 
civilisée, humaniste, policée, apolitique : 
« Les hommes que n’entraîne aucune passion 
politique, qui pour satisfaire leur ambition n’ont 
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besoin de s’appuyer ni sur les foules aveugles, ni 
sur les foules criminelles, n’ont point eu à modi-
fier leur opinion : pour eux comme pour tout indi-
vidu épris de justice et aimant la liberté, la 
Commune reste un forfait exécrable. » 
Ce forfait consiste dans « un accès de pétrolo-
manie alcoolique ». Le discours anti communard 
et pro versaillais repose sur un postulat : la 
Commune est un accès de déraison, de folie, un 
accident dont les causes sont « l’alcoolisme, 
l’ignorance, l’envie » mobilisant des êtres panur-
giques, « indécis, mobiles, sans résistance 
contre les passions qui les harcèlent, sans pro-
pension au mal, sans attrait pour le bien, obéis-
sant machinalement et ne comprenant rien aux 
événements dont ils sont enveloppés, sinon 
qu’ils ont une bonne paye et trop d’eau-de-vie ». 
Pour le peuple, la Révolution n’est qu’un 
opéra. La bête féroce qui gît en lui, que libèrent 
les meneurs, doit être dominée, dirigée. La 
Commune est une leçon de sciences naturelles, 
l’enseignement de la nature par elle-même : 
« On allait voir un peuple sans mesure et sans 
instruction, lorsqu’il est livré à lui-même et qu’il 
se laisse dominer par ses propres instincts. L’in-
térêt de ceux qui avaient suivi la direction de ses 
destinées était de le surexciter, de l’amener à ce 
paroxysme inconscient où l’homme devient la 
bête féroce naturelle »92. 
La Commune ne doit pas être comprise comme 
un acte politique mais comme un accès patholo-
gique, un phénomène psychiatrique, apolitique, 
anhistorique.93 Elle apparaît comme une natura-
lisation du crime « qui ressortit de l’histoire natu-
relle même »94. 
 
Pour extraire la France du cycle sans cesse 
recommencé de la pulsion révolutionnaire, l’ap-
préhension scientifique du phénomène constitue 
la première étape. Démonter le mécanisme 
n’est-ce pas déjà le maîtriser ? Le savant ex-
plique ; le politique, muni de tout l’appareil coer-
citif, applique. 
Le corpus des sciences de l’homme dont l’alié-
nisme constitue la figure de proue, change de 
cap. 
Les pères fondateurs de la médecine mentale, 
en premier lieu Pinel, guérissaient des victimes 
du despotisme (l’ancien « régime », ignorant, ca-
duc, corrupteur), au nom de la « régénération » 
révolutionnaire consubstantielle du « traitement 
moral ». Ancien Régime et Révolution s’oppo-
saient comme la maladie et le remède. La guéri-
son supposait la transformation psychosoma-
tique de l’état d’esclave à celui de citoyen, le 
passage de la soumission à la liberté. La 

 
92 Maxime Du Camp, op cit,  p. 38-39. 
93 Catherine Glazer, « De la Commune comme maladie mentale », Romantisme, 1985, n° 48, p. 63-70 
94 Maxime Du Camp, op. cit, T. VI, p 515. 
95 Prosper Lucas, De l’imitation contagieuse ou de la propagation sympathique des névroses et des monomanies, 
thèse, soutenue à la faculté de médecine de Paris le 28 août 1833, publiée chez Didot le jeune en 1833, 80 p. 

situation s’inverse. L’Ancien Régime devient 
synonyme de santé, la Révolution de maladie. 
Maladie chronique ou cyclique. Il faut extraire la 
France du cycle des révolutions. Dès après la 
révolution de 1830, un « ordre psychiatrique » se 
met en place qui fonde les relations entre 
démence individuelle et collective sur les lois de 
l’imitation et de l’hérédité. 
 

Prosper Lucas et la loi de l’imitation 

Prosper Lucas (1808-1885) commence sa car-
rière par une thèse sur l’imitation95 qui aura beau-
coup d’imitateurs et constituera le postulat de 
Gabriel Tarde qui oublie de citer son modèle. 
Lucas pose en principe que le nombre des idées 
reçues par imitation surpasse le nombre des 
idées spontanées ou réfléchies. À la source de 
l’imitation se trouve l’exemple. « L’imitation, c’est 
l’exemple. » En elle-même l’idée d’imitation n’a 
rien d’anormal ou de pathologique : elle ressortit 
de l’apprentissage et de l’éducation humaine. 
C’est un lieu commun d’Aristote (que Lucas ne 
cite pas) : l’homme est naturellement imitateur 
mais imitateur en tant qu’être de raison et être 
social. L’imitation procède de l’intelligence et 
constitue le premier mode de transmission de 
savoir. Pour Lucas, au contraire, l’imitation pro-
cède de l’instinct et des émotions, relève de la 
passivité, se diffuse par contagion comme le cho-
léra. Il explore un monde imitatif d‘en bas et inau-
gure une recherche originale sur la structuration 
des mouvements collectifs en inscrivant l’imita-
tion ou le « suivisme » dans la série des compor-
tements animaux dont le cri représente la forme 
primaire et universelle. La répétition instinctive 
des cris est commune aux « troupes de chiens, 
de loups ou de moutons, et [aux] assemblées 
d’hommes ». 
« Nous voyons tous les jours avec quelle puis-
sance les cris instinctifs de l’espèce se répètent 
dans ces dernières [les assemblées d’hommes], 
au milieu des discussions et des mouvements de 
peuples ; et il est d’observation qu’ils ne sont ja-
mais plus énergiquement reproduits que par les 
plus éloignés de voir et de comprendre ; on a tort 
de s’en étonner ; s’ils étaient intelligents, ils ces-
seraient d’être involontaires. » L’imitation appar-
tient au domaine de l’irrationnel et de l’involon-
taire ; elle accuse une pathologie collective. 
Lucas fait leur part aux imitations volontaires de 
maladie ou d’infirmité (mimiques), aux simula-
tions qui caractérisent notamment l’activité 
professionnelle des mendiants, et certains 
comportements intéressés. Il étudie surtout la 
contagion « sympathique », qui fait éprouver des 
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sentiments communs, à propos des phéno-
mènes morbides tels que la chorée, les convul-
sions, la catalepsie, l’hystérie, les phénomènes 
extatiques, y compris les comportements crimi-
nels : Lucas cite les cas de Papavoine et 
d’Henriette Cornier auxquels Esquirol avait ap-
pliqué, sans convaincre les juges, la qualification 
de monomanies. L’imitation peut donc conduire à 
l’homicide, ou au suicide, en tout cas à de graves 
désordres publics : le mal des Ardents, l’affaire 
de la possession des religieuses de Loudun 
(1632) ou les convulsions des Jansénistes à 
Saint Médard (1724) ; dans les périodes de foi 
collective, la guérison peut requérir l’exorcisme. 
L’exemple, pour provoquer la contagion, doit ren-
contrer certaines conditions subjectives, des 
similitudes, pour s’imprimer et agir : le facteur 
héréditaire lié à l’espèce (le plus déterminant), la 
famille, l’âge, le sexe, le tempérament, ou acquis 
tels que l’éducation. Le mouvement de l’affect est 
la réponse immédiate à l’exemple et le principe 
de la contagion ou de l’endémie (pathologie 
chronique localisée). Lucas procède en proto-
psychanalyse lorsqu’il évoque les affects susci-
tés par « l’exemple, la vue de l’exemple, ou l’his-
toire de l’exemple et la série des impressions qui 
l’ont déterminé ». Il souligne que la pantomime 
est plus puissante sur les masses que les 
paroles. La propriété sympathique des mouve-
ments sociaux peut naître des discussions, des 
prédications ou des armes. L’impulsion imitative 
qui naît des scènes de bûcher et des tortures de 
sorciers, agit sur les passions, les précipite 
parfois « dans une route de sang » ; « il n’est pas 
douteux que de nos jours [ce type de représen-
tation] n’ait pas joué un plus lugubre rôle encore 
dans les orgies de 93 lorsque la guillotine fut 
presque devenue une fin naturelle et le lit de mort 
de ce qui restait de dévouement, de génie et de 
courage en France ». 
Prosper Lucas écrit pour le temps présent dont il 
dénonce le danger le plus imminent : la presse 
qui est de tous les excitants publics « celui dont 
l’influence est la plus contagieuse ». Les idées 
générales qu’elle véhicule, les mauvaises idées 
sont en réalité des choses dangereuses qui 
poussent à l’action. Prosper Lucas ne le dit pas, 
mais le suggère fortement : pour interrompre 
l’épidémie, un seul remède : supprimer 
l’exemple. « Le plus important est de supprimer 
l’exemple. L’épidémie ne tient qu’à ces pro-
grès. » En commençant par les supplices publics 
« qui répandent avec le sang, par cette contagion 
même, la contagion que la pénalité leur donnait 
mission d’éteindre ». 

 
96 Prosper Lucas, Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle, Paris, J- B Baillière, 2 tomes, 1847, 
1850. 
97 Émile Zola, note-préface pour le Docteur Pascal , Paris, le 2 avril 1878.:  
« Sans indiquer ici tous les livres de physiologie que j’ai consultés, je citerai simplement l’ouvrage du Dr Lucas, l’Hérédité 
naturelle, où les curieux pourront aller chercher des explications sur le système physiologique qui m’a servi à établir l’arbre 
généalogique des Rougon-Macquart. » 

Dans la perspective du jeune Lucas, le médecin 
pointe le mal, l’administration l’éradique. Une 
pensée de défense sociale est consubstantielle 
de la pensée médicale. Si la thèse de Lucas ap-
paraît comme un essai de psychologie compor-
tementale et une première théorie des foules, il 
marquera durablement son siècle par sa théorie 
de l’hérédité qui s’impose comme nouveau para-
digme des origines du désordre mental et du 
désordre social. 
 

Irréfutable hérédité 

En 1847 et 1850, Lucas publie deux volumes au 
titre rébarbatif et interminable : Traité philoso-
phique et physiologique de l’hérédité natu-
relle dans les états de santé et de maladie du 
système nerveux avec l’application métho-
dique au traitement général dont elle est le 
principe96. Cet ouvrage, couronné par l’Acadé-
mie des Sciences, fonde la réputation de Lucas 
en France, en Europe, aux Etats-Unis. Il lui a mé-
rité d’illustres lecteurs et disciples dont Charcot, 
Émile Zola97 et Charles Darwin qui se réclame-
ront explicitement de lui, et fera autorité pendant 
cinquante ans. 
Le titre rappelle l’ouvrage fondateur de Pinel : 
Traité médico-philosophique sur l’aliénation 
mentale. Pinel (1745-1826), emporté par un 
mouvement révolutionnaire optimiste, entendait 
« proscrire l’usage gothique des chaînes » et 
rendre à ses patients leur liberté perdue. La pers-
pective de Lucas est inverse, pris dans l’atmos-
phère de désillusion, de réaction, de lassitude et 
d’aspiration générale au calme, caractéristiques 
de la période post-révolutionnaire. La Révolution 
est synonyme de guillotine. Les fauteurs de 
troubles révolutionnaires sont eux-mêmes des 
aliénés, et la Révolution à la fois cause et consé-
quence des maladies mentales. La médecine 
mentale, faute de savoir guérir et consciente de 
son impuissance thérapeutique, s’oriente désor-
mais dans la découverte des sources du mal. 
Lucas assigne la cause première de la maladie 
mentale : l’hérédité. Il s’agit moins de guérir le 
malade que de défendre la société. 
Traditionaliste, Lucas adopte un point de vue 
fixiste. Il entreprend de montrer au grand jour le 
fonctionnement des lois établies par Dieu qui rè-
glent le cours du monde naturel, et a conscience 
d’empiéter sur le domaine sacré des origines : 
« Nous avons rencontré la question du rapport 
de la nature physique et morale de l’être à celle 
de ses auteurs : l’obscur et le grand problème de 
l’hérédité. » La démarche du physiologiste 
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s’apparente au dévoilement d’un secret 
ontologique. En élucidant les origines, le savant 
se donne les clés de l’avenir et de l’organisation 
sociale. 
Dans l’hérédité, Lucas distingue deux lois : une 
loi d’identité, « loi d’expression du semblable », 
de répétition, de permanence, de mémoire, 
l’hérédité qui relève de l’espèce ; une loi du dis-
semblable, de la différence, de liberté de la vie, 
de singularité, d’originalité, l’innéité « loi 
d’expression du divers », propre à l’individu. 
Lucas ajoute à l’hérédité, au « réel de l’être », 
« la transmission de l’idéal que plus générale-
ment on nomme le spirituel, le moral, l’âme ». 
Autrement dit les tendances morales et les vir-
tualités de leurs conséquences sociales, font 
partie du legs héréditaire au même titre que les 
fluides, les tissus, les organes, la conformation. 
Amalgame décisif qui ouvre la voie à la sanction 
pénale. 
 
Dans l’hérédité de l’aliénation mentale, Lucas 
distingue : 1) l’hérédité en retour ou atavisme, 
c’est-à-dire la transmission des caractères des 
ascendants, 2) l’hérédité d’influence inhérente 
au temps, aux lieux et au climat, 3) l’hérédité 
homochrone, c’est-à-dire liée aux âges de la vie. 
Appartiennent au capital héréditaire non seule-
ment les malformations, goitres, hystérie, hypo-
condrie, mais encore les impulsions, passions et 
autre propension au crime. 
 
Lucas a posé le principe d’un déterminisme so-
cial majeur et d’un principe explicatif de l’organi-
sation sociale et de sa conservation : l’hérédité 
qui est « l’expression la plus infaillible de ce qu’il 
y a d’organique, de morbide et de fatal dans la 
nature humaine. » Le dévoilement scientifique de 
ce déterminisme appelle des solutions politiques 
et un encadrement médico-légal. La notion 
d’hérédité inscrit la médecine mentale dans une 
politique publique d’hygiénisme directif. 
 
La fin du siècle est hantée par les origines. 
Découvrir la cause du mal ne s’obtient que par 
une remontée méthodique dans le passé. Taine 
et Renan ont mis au point une connaissance ex-
périmentale et critique de l’histoire qui rend 
compte des maux du présent. Le dogme de l’hé-
rédité relance la médecine mentale et pose les 
principes d’une véritable politique préventive des 
désordres sociaux en dénonçant un facteur sou-
terrain : la dégénérescence. Le dogme de l’héré-
dité affirmait une fatalité ; la transmission des ca-
ractères physiques et moraux postulée par Lucas 
autorisait une extension épistémologique de 
l’hérédité en ouvrant le champ indéfini de la 
dégénérescence. 
 
L’annexion de normes morales au substrat 
héréditaire permettait aux aliénistes de s’ériger 
en experts du comportement public et privé. 

Un roman théologico-physiologique 

Bénédict-Augustin Morel (1809-1873) consacre 
le terme de dégénérescence lorsqu’il publie en 
1857 son Traité des dégénérescences phy-
siques, intellectuelles et morales de l’espèce 
humaine. Cet ouvrage sublime dans une gran-
diose et romanesque épopée médico-théolo-
gique les déceptions professionnelles et sociales 
de l’auteur. Un constat préalable sous-tend les 
conceptions de Morel : l’incurabilité de la folie, 
l’échec de son traitement étiologique et théra-
peutique. 
Transportant la folie hors de son cadre clinique, 
Morel la relie à une mystérieuse faute originelle 
qui se perpétue dans l’universalité de l’espèce 
comme un risque de déviance dont nul n’est in-
demne. Une transgression originelle a déchu le 
genre humain et perpétue la race de Caïn. Ce 
mal suit la pente descendante et décadente du 
temps. La consubstantialité du physique et du 
moral abrite une fécondation mutuelle du mal 
physique et du mal moral dont l’expansion 
s’achève fatalement dans une autodestruction 
qui atteste sa défaite ontologique. La folie n’est 
pas la confusion de la déraison, mais le signe 
d’une irréparable dysharmonie entre l’intelli-
gence et son instrument malade, le corps. La 
dégénérescence ne se réduit pas à la dénatura-
tion, à la tératologie ; elle obéit au dynamisme 
fatal du passage à l’acte : délinquance, incendie, 
vol, vagabondage, ivrognerie, inaptitude à la 
réalisation d’un acte utile et moral. Elle oblige la 
société à des mesures de « prophylaxie défen-
sive » par la séquestration des individus nui-
sibles et des infirmes congénitaux. Morel es-
quisse le modèle des prisons-asiles développé 
par ses disciples. Les mesures de « prophylaxie 
préservatrice » entendent agir sur les causes. 
Morel imagine à l’usage des masses des « for-
mulaires d’hygiène morale », vecteurs de leur 
« moralisation », c’est-à-dire la redécouverte des 
valeurs bourgeoises endommagées par la révo-
lution de 1848. 
 

Pour un enfermement préventif et 
curatif 

Les disciples de Morel, délaissant sa spéculation 
métaphysique, reviennent à l’observation et à 
l’expérience du terrain. Le dégénéré, selon 
Magnan et Legrain, devient un type reconnais-
sable, nosologique et nosographique. Dans Les 
dégénérés. État mental et syndromes épiso-
diques (1895), ces auteurs définissent l’homme 
« normal » de référence, perçu dans la perspec-
tive darwiniste d’aptitude à la vie, « capable d’as-
surer par ses propres efforts le maintien de son 
équilibre biologique et de reproduire un être doué 
des mêmes propriétés que lui ». La notion de 
normalité biologique est complétée par un critère 
social : est normal celui qui dispose d’une 
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conformation cérébrale capable d’assimiler les 
règles sociales reçues de son milieu. L’habitus 
de socialité procède d’un dépôt cérébral « dû aux 
acquisitions ancestrales ». 
La dégénérescence s’apprécie par écart à 
l’homme « normal » ; le dégénéré est « une 
déviation du type normal d’humanité ». Le con-
cept de déviance qui connote une perversion 
morale, opère la transition avec celui de crimina-
lité : « Le dégénéré devient souvent un délin-
quant. » Contre le péril social de la dégénéres-
cence, la société a le droit et le devoir de se 
défendre. Elle prospère dans les milieux dégra-
dés par la misère, l’alcoolisme, l’insalubrité, et se 
reconnaît au comportement : indiscipline, vio-
lence, résistance à l’autorité, « conflit permanent 
avec l’autorité et par suite avec les usages 
reçus ». Mais, à côté des dégénérés inférieurs, 
inaptes à la vie sociale et à la lutte pour la vie, 
incapables d’autonomie et dépendants, il est des 
dégénérés supérieurs, dotés d’une intelligence 
brillante, singuliers originaux, dont Jean-Jacques 
Rousseau représente le type accompli. Le choix 
de Rousseau comme pervers-type représentatif 
incrimine lourdement le Contrat social, ses 
adeptes, les principes, les fondements idéolo-
giques de la Révolution française. Les « mau-
vaises idées » sont aussi pernicieuses, sous une 
autre forme, que l’alcoolisme qui est la marque 
princeps de la dégénérescence. La conformité 
sociale à l’ordre établi est une preuve irréfragable 
de santé mentale. 
La réponse de défense sociale proposée par 
Magnan et Legrain est simple et pratique : la 
séquestration. La dégénérescence absorbe la 
notion de responsabilité pénale parce qu’elle est 

par elle-même d’essence criminelle. Seuls im-
portent le moment de la réponse et l’urgence de 
la mise hors d’état de nuire. Le juge qui agit a 
posteriori, dans le respect des formes, est en 
retard sur le médecin homme de terrain, aux 
avant-postes de la prévention ; leurs fonctions en 
la matière se confondent : lorsqu’il s’agit de folie 
criminelle, la frontière est indiscernable entre le 
judiciaire et le médico-légal. Les notions de 
prison et d’asile sont interchangeables, comme 
les notions de dégénéré et de criminel. 
 
L’aliénisme, agent conservateur de la société, 
construisait le socle de la criminologie auquel ont 
contribué Moreau de Tours, clinicien des excen-
triques et d’Edgar Poe, Brouardel, ténor des con-
grès de criminologie, Charles Féré qui publie en 
1888 Dégénérescence et criminalité, Brierre 
de Boismont qui réclame des lieux spéciaux de 
détention pour les Communards, ces fous-crimi-
nels, Lasègue et Falret qui traitent de la folie con-
tagieuse, Alexandre Lacassagne qui médite sur 
la peine de mort et la guillotine. Travaux d’un 
temps. 
 
La théorie de l’hérédité de Prosper Lucas sur 
laquelle avaient prospéré tant de théories expli-
catives que hantait l’arbitraire, conservait sa 
valeur scientifique, inspirant, parallèlement à 
Darwin et à l’école anglaise de psychologie, un 
pionnier : Théodule Ribot (1839-1916) dont Taine 
et Renan ont soutenu la promotion académique. 
Ribot est « le premier en France et dans le 
monde auquel ait été confiée une chaire de psy-
chologie », à la Sorbonne (1885), au Collège de 
France (1888)98.

 

 
98 Parmi les rares études consacrées à Théodule Ribot, on note l’importante contribution de Serge Nicolas : « L’hérédité 
psychologique d’après Théodule Ribot (1873) : la première thèse française de psychologie scientifique », in 
L’Année psychologique, 1999, 99-2, p. 295-348. Voir aussi : Serge Nicolas et David J Murray, « Théodule Ribot (1839-
1916) », in Psychologie et Histoire, 2000, vol. 1, p. 1-42. 
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VII• LA FOULE COMME OBJET DE SCIENCE (1890-1905) 

 
 
Science autonome, la « psychologie expérimen-
tale et comparée » de Théodule Ribot, fondée 
sur la physiologie et la biologie, rompt, d’une 
part, avec la psychologie métaphysique des spi-
ritualistes et, d’autre part, même s’il considère le 
fait de l’hérédité comme une « loi du monde 
moral », avec le pragmatisme défensif des alié-
nistes. Soutenue en 1873, sa thèse99 est perçue 
comme un événement majeur d’ordre intellec-
tuel, épistémologique et culturel, porté par l’ins-
tauration d’un cadre paradigmatique novateur : 
une théorie de l’évolution (darwiniste et spencé-
rienne), un passage du simple au complexe, le 
recours à la pathologie pour apprécier les involu-
tions. 
Ribot affirme que le monde des émotions et de la 
volonté est hétérogène au monde de l’intelli-
gence. Les sentiments ne sont pas dérivés des 
états intellectuels ; ils possèdent un domaine et 
une force autonome relevant de la biologie et de 
l’organique. Sentiments et intelligence sont régis 
par des lois différentes. 
Il accorde droit de cité à l’inconscient : nous 
sommes partagés entre deux mondes parallèles 
d’activité, l’un conscient, l’autre inconscient : « Il 
n’y a pas un seul phénomène psychique, simple 
ou complexe, humble ou élevé, normal ou mor-
bide, qui ne puisse se produire sous la forme in-
consciente. » 
La psychologie scientifique acquiert un statut 
officiel, fonde un champ épistémologique, se 
constitue un centre social d’influence et de diffu-
sion par la Revue philosophique de France et de 
l’étranger fondée en 1876. 
Parmi les vulgarisateurs les plus prestigieux de 
Ribot se trouvent, magistrat devenu statisticien, 
puis sociologue, Gabriel Tarde (1843-1904) dont 
il favorisera l’élection au Collège de France, et 
Gustave Le Bon (1841-1931), auteur d’un best-
seller, Psychologie des Foules (1895), dédié au 
maître. La « psychologie collective » ou psycho-
logie des foules se développe hors de tout cadre 
institutionnel établi mais peut se réclamer, en 
France, de l’enseignement officiel de la psycho-
logie expérimentale. 
La recherche d’une science des foules est cir-
conscrite dans une période relativement courte : 
1890-1905, et dans deux pays, la France et 
l’Italie. Le même corpus d’idées circule entre les 
auteurs cisalpins : Gabriel Tarde, Henry Fournial, 
Gustave Le Bon ; et transalpins : Cesare 
Lombroso, Enrico Ferri, Scipio Sighele, Pasquale 
Rossi. La production est éphémère mais intense. 

 
99 Théodule Ribot, L’hérédité. Etude psychologique sur ses phénomènes, ses lois, ses causes, ses conséquences. 
Paris, Ladrange, 1873. L’axiome de la thèse est le suivant : au plan psychologique, l’hérédité est la règle, la non-hérédité 
l’exception. 
100 Revue des Deux Mondes, tome 120,1893, p.349-387. 
101 « On notera en passant ce goût singulier des foules pour les vitres cassées, pour le bruit, pour la destruction puérile ; 

On échange, on se dispute, on se copie. De part 
et d’autre des Alpes, on aborde la foule sous 
l’angle criminel, objet d’un article de Gabriel 
Tarde : « Foules et sectes au point de vue crimi-
nel » (1893)100 qui reprend la thématique de 
Sighele en contexte français. 
 

Répétition de la doxa des foules 

L’article de Tarde se nourrit d’une actualité immé-
diate ponctuée d’attentats anarchistes. Il y fait 
passer l’anxiété des troubles du passé récent, et 
l’appréhension du futur immédiat : longue grève 
tragique de Decazeville (1886), fusillade de Four-
mies (1er mai 1891), menace d’un césarisme po-
pulaire porté par le général Boulanger (1887-
1889), vague d’antiparlementarisme, à la révéla-
tion du scandale de Panama (1892). Il répond à 
une problématique spécifique aux juridictions ita-
liennes remettant en cause le principe beccarien 
de l’individualisation des délits et des peines : les 
délits commis au cours d’un mouvement de foule 
sont-ils susceptibles d’une atténuation de res-
ponsabilité ? Telle était la problématique de La 
folla deliquente (1891) de Scipio Sighele, ou-
vrage fondateur traduit en 1892, qui pose les 
bases de la psychologie des foules. 
D’emblée le ton est donné : sur la criminalité des 
foules « rien n’égale en profondeur les travaux 
de M. Taine sur la psychologie des Jacobins ». 
À l’individu, la raison. À la foule, la déraison. 
Aux groupes, la volonté et ses dégradés émotifs 
et violents ; au seul individu, l’intelligence : « un 
cerveau bien fait l’emportera toujours sur le Par-
lement le mieux constitué ». « Le génie est stric-
tement individuel. L’extrême bassesse et l’ex-
trême héroïsme sont collectifs. Il y a des 
démences et des idioties collectives. Seul l’ordre 
intellectuel échappe aux collectivités ». 
En temps de crise le recours au « pouvoir per-
sonnel s’impose sous forme républicaine ou mo-
narchique, ou sous couleur parlementaire ». 
Sont récurrentes les remarques sur le simplisme 
cognitif et la démence naturelle des mouvements 
collectifs : « Ainsi est fait l’esprit collectif : les 
images s’y succèdent, incohérentes, superpo-
sées ou juxtaposées, sans lien, comme dans le 
cerveau d’un homme endormi ou hypnotisé, et 
chacune a tout le temps total de l’attention. » On 
notera la comparaison avec l’état de somnambu-
lisme et l’hypnose. Le désordre mental se traduit 
par une gesticulation destructrice dont le référen-
tiel est à chercher dans l’ivrognerie101. 
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Les foules ne sont pas maîtresses de leurs actes 
ni de leur volonté, mais aveuglément soumises à 
des meneurs, voire en état de possession. Toute 
foule est duelle : sa vie interne est un mouve-
ment continuel entre suggestionneurs actifs et 
suggestionnés passifs, lorsqu’il y a des meneurs 
identifiés ; ou entre le groupe lui-même (sugges-
tionneur) et ses membres suggestionnés. La 
suggestion, ou domination, est une loi des rap-
ports sociaux. Il est plusieurs manières d’être 
meneur, suggestif, impressionnant, autour de soi 
ou à distance ; Tarde recourt au langage de la 
démonologie : Rousseau a été l’incube et 
Robespierre le succube. Les idées exercent une 
causalité physique dans la « préparation des 
âmes » : elles circulent dans les conversations, 
les lectures, la fréquentation des clubs. Elles se 
propagent par une contagion d’imitation lente. 
Leur action relève de l’embryogenèse. 
L’idée se fait homme, et, par imitation, multitude 
d’hommes. La causalité sociale par la contami-
nation des idées est plus forte que les prédispo-
sitions individuelles au crime. 
Tarde distinguera, chez les meneurs, quatre 
formes d’influence dont la source se trouve dans 
la volonté et l’affectivité : 1) volonté de fer, 
2) coup d’œil d’aigle et foi forte, 3) imagination 
puissante, 4) orgueil intraitable. 
Il existe heureusement de bonnes foules ou 
sectes, soumises à de bons chefs qui assurent 
leur pérennité : monastères, corporations, ar-
mées. La foule saine appelle la hiérarchie ré-
clame le chef, vaut ce que vaut le chef. Le pessi-
misme ambiant guide la conclusion : les attentats 
anarchistes traduisent « la désespérance d’en 
bas », le scandale de Panama révèle « la démo-
ralisation et l’égoïsme d’en haut ». La solution se 
trouve « dans la portion restée saine de nos 
nations européennes, leurs armées ». 
 

Rêves, cauchemars et mirages 
magnétiques 

On a vu que l’hérédité psychologique de Ribot 
dissociait le domaine de la raison et celui des 
émotions, et réservait une place à l’inconscient. 

 
c’est une de leurs ressemblances nombreuses avec les ivrognes dont le plus grand plaisir, après celui de vider les bouteilles, 
est de les casser. » 
102 « Quoi de plus attrayant que ce roman bizarre où le merveilleux n’est plus l’exception, mais la règle... ». 
103 « Voir Jacqueline Carroy, « La force et la couleur des rêves selon Hervey de Saint Denys », Rives méditerranéennes, 
44-2013, p. 53-68. 
104 Paris, Librairie Amyot, 1867. 
105 Alfred Maury, Le sommeil et les rêves. Études psychologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y 
rattachent, Paris, Didier et Cie, 1861. 
106 Cf. Alfred Maury, érudit et rêveur, sous la direction de J. Carroy et Nathalie Richard, Rennes, PUR, 2007. 
107 « Je rêve de la terreur ; j’assiste à des scènes de massacre ; je comparais devant le tribunal révolutionnaire. Je vois 
Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville, toutes les plus vilaines figures de cette époque sinistre... » 
Maury a été lu par Proust et Freud son commentateur dans L’interprétation du rêve, Die Traumdeutung, Leipzig et 
Vienne, Franz Deuticke, 1900. 
108 Gabriel Tarde, Sur le sommeil ou plutôt sur les rêves et autres textes inédits édités par Jacqueline Carroy et Louise 
Salmon,  Lausanne, Éditions BHMS, 2009. 

La pensée de Schopenhauer (1788-1860) avait 
familiarisé l’Europe intellectuelle aux forces 
obscures du vouloir vivre, au pessimisme méta-
physique. La Philosophie de l’inconscient 
(1869) d’Edouard von Hartmann systématisait un 
Inconscient cosmique, réalité fondamentale, 
force vitale antagoniste de l’Esprit. L’inconscient 
était dans l’air du temps, comme l’hypnose ou les 
phénomènes oniriques. Tarde définissait la so-
ciété comme imitation et l’imitation comme « une 
espèce de somnambulisme ». 
Les temps sont favorables aux rêveurs. Et à leur 
nocturnal. Antoine Charma (1861-1869), philo-
sophe spiritualiste proche de Cousin, doyen de 
la Faculté des lettres de Caen s’intéresse à la 
folie, au sommeil, aux rêves, qu’il relate de 1836 
à 1849, présente un mémoire Du sommeil, à 
l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres 
de Caen (novembre 1851)102. En 1867, l’aristo-
crate, homme du monde, artiste, sinologue, Léon 
d’Hervey de Saint Denys103 (1822-1892), qui 
tient un nocturnal depuis l’âge de quatorze ans, 
fait paraître, sans nom d’auteur : Les rêves et 
les moyens de les diriger. Observations pra-
tiques104. 
Un rêveur célèbre, qui, à l’état de veille est un 
érudit reconnu, académicien, conservateur de la 
bibliothèque de l’Empereur, Alfred Maury publie 
en 1861 Le sommeil et les rêves,105 livre de rup-
ture avec la philosophie spiritualiste106. 
Autodidacte, esprit encyclopédique, Maury est 
un familier des aliénistes, membre de la Société 
médico-psychologique depuis 1867 où il milite 
pour la cooptation de Cesare Lombroso comme 
« membre associé étranger ». Son livre raconte 
un rêve célèbre, analysé par Freud : « le rêve de 
la guillotine107 ». Le rêveur est traduit devant le 
tribunal révolutionnaire où siègent « toutes les 
plus vilaines figures de la Terreur », Robespierre, 
Marat et Fouquier-Tinville avec lesquels il 
s’entretient. Il est condamné à mort, conduit à la 
guillotine, ligoté par le bourreau et couché sur la 
planche qui bascule et déclenche le couperet. 
On peut ajouter à ce rêve politique celui du jeune 
Gabriel Tarde, le « cauchemar politique » de la 
Commune, qu’il a relaté dans son nocturnal108 
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(mars 1870 - juillet 1872). Les rêveurs s’accor-
dent à voir dans leurs rêves une régression, une 
approximation de la folie, une analogie entre 
l’hallucination et le rêve, un affaiblissement pa-
thologique de l’intelligence. 
Dans sa leçon inaugurale au Collège de France 
Ribot crédite son pays d’un « procédé à peu près 
unique d’expérimentation qui y ait été employé : 
c’est l’hypnose ». Nous avons vu quelle place te-
nait le phénomène hypnotique dans la théorie de 
la connaissance de Taine. La pratique de l’hyp-
nose relève de plein droit de la psychologie ex-
périmentale au sens de Ribot qui avait détaché 
la psychologie de l’orbite spiritualiste et de l’illu-
soire postulation de la liberté pour l’inscrire dans 
un strict déterminisme. L’hypnose allait vérifier la 
dimension de l’automate dans l’homme. En 
1835, l’Académie de médecine avait condamné 
le magnétisme animal popularisé notamment par 
l’abbé Faria et le marquis de Puysségur. 
 
En 1875, Charles Richet (1850-1935), ami de 
Claude Bernard, familier de Broca, futur prix 
Nobel, passionné dès sa jeunesse par les phé-
nomènes de somnambulisme et l’influence à dis-
tance, rétablit sa pratique sous le nom savant 
d’hypnose et de somnambulisme provoqué. Il pu-
blie L’Homme et l’Intelligence (1884)109 où il re-
late ses expériences, suggérant à loisir à ses su-
jets des changements invraisemblables de rôle 
social et de passage à la nature animale (chèvre, 
lapin), obtenant dans tous les cas les comporte-
ments adéquats qu’il désigne comme « objecti-
vation des types par amnésie de la personna-
lité »110 (p. 251). Le somnambulisme relève de 
l’automatisme et du rêve, provoque « une amné-
sie de la personnalité avec une personnalité nou-
velle », l’hypnotisé étant un acteur qui, pris de fo-
lie, s’imaginerait que le drame qu’il joue est une 
réalité » (p. 237). Ces phénomènes s’inscrivent 
dans une perspective darwiniste de sélection na-
turelle et de progrès (le but final de la nature »). 
« La lutte qui est perpétuellement engagée entre 
tous les êtres est une lutte sans merci, et nulle 
pitié n’est réservée au vaincu » (p. 440). 
 
En 1878 le théâtre de l’hypnose transporte ses 
tréteaux à la Salpêtrière sous les auspices du 
Napoléon de la neurologie, Jean-Martin Charcot 
(1825-1893) et de ses disciples. Le neurologue 
associe l’hypnose à l’hystérie dont elle lui paraît 
constituer l’élément somatique et le cadre appro-
prié de son observation clinique. L’hypnose per-
met la répétition expérimentale et observable des 
symptômes hystériques. Elle produit un état de 
vide intérieur qui transforme la personne en 
automate obéissant à n’importe quel stimulus 

 
109 Charles Richet, L’Homme et l’Intelligence, Alcan, 1884. 
110 Souligné par l’auteur. 
111 W Wundt, Pr. à l’Université de Leipzig, Hypnotisme et suggestion. Etude critique, traduit de l’allemand par A. 
Keller, Paris, Alcan, 1893. 

extérieur. À partir de 1882, Charcot met en scène 
ses séances d’hypnose auxquelles assistent 
Maupassant, Daudet, Zola, les Goncourt, Taine, 
et autres assistants de marque comme le 
philosophe, mathématicien et hypnotiseur belge 
Joseph Delboeuf (1831-1896), spectateur occa-
sionnel en décembre 1885 et Sigmund Freud 
(1856-1935), élève de Charcot entre 1885 et 
1886. La Revue de l’hypnotisme est fondée en 
1886. 
 
Nancy abrite un foyer hypnotique rival, animé par 
Hippolyte Bernheim (1840-1919) qui dénonce 
(1884) le cadre théorique et la pratique de l’hyp-
nose selon Charcot, notamment le vedettariat 
des sujets sollicités pour les monstrations du 
maître. L’hypnose n’est pas réservée aux hysté-
riques ; n’importe qui est virtuellement hypnoti-
sable. Les sujets de Charcot sont prédisposés à 
l’expérience et y consentent par l’effet d’une sug-
gestion que le maître exerce à son insu. 
Bernheim dénonce un « phénomène de culture » 
(J. Carroy). L’École de Nancy entend, au con-
traire, explorer la relation entre l’hypnotisé et 
l’hypnotiseur et dévoiler la puissance de la sug-
gestion qui n’est rien d’autre qu’« une idée qui se 
transforme en acte », « un mot introduit dans le 
cerveau ». Les sujets de Bernheim se soumet-
tent aux pires suggestions : vols, viols, crimes. 
Dans tous les cas, l’hypnose révèle la loi pro-
fonde des relations humaines et des rapports so-
ciaux : l’implacable dualité du suggestionneur et 
du suggestionné, du dominant et du dominé. 
 
Le champ de l’hypnose est parcouru de diverses 
fractures : hypnose médicale vs hypnose psy-
chologique ; hypnose de cabinet vs hypnose de 
spectacle. Le premier congrès international de 
l’hypnotisme se termine par une motion propo-
sée par Charcot, tendant à interdire l’hypnose de 
spectacle. Cette interdiction qui aurait réservé le 
monopole de l’hypnose aux médecins, déclen-
cha la polémique entre le médecin helvétique 
Ladam et le psychologue belge non-médecin 
Leboeuf. Enfin la pratique hypnotique soulevait 
des problèmes éthiques et déontologiques liés à 
l’abus de pouvoir dénoncés par Wilhem Wundt 
(1832-1920) dans Hypnotisme et suggestion. 
Étude critique111 (1893) : la situation de l’hypno-
tique constitue « un esclavage avec circons-
tances aggravantes » du fait de la privation de 
liberté qu’il subit. « De tous les rapports qui puis-
sent relier l’homme à l’homme, celui-là est le plus 
immoral qui fait de l’un la machine de l’autre » 
(p. 157). Wundt ajoute une critique d’ordre 
noétique, la dérive de l’hypnotisme dans la 
« tendance vers l’occultisme » (p. 166). 
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Quels que fussent les querelles d’école, les 
objections, les polémiques et finalement son dé-
clin à partir de 1895, à la Salpêtrière, à travers le 
rituel de grand théâtre de marionnettes mis en 
scène par Charcot, à Nancy, dans le déploiement 
des pires scènes sadomasochistes, l’hypnose 
confirmait une leçon politique première : la pos-
sibilité d’infusion d’une volonté étrangère dans 
l’âme individuelle, vampirisations qu’on pouvait 
étendre à l’âme des foules ; la possibilité d’une 
possession quasi diabolique, mortelle à la 

civilisation ; une révélation de l’essence du poli-
tique : la domination. « Dès qu’un certain nombre 
d’êtres vivants sont réunis, qu’il s’agisse d’un 
troupeau d’animaux ou d’une foule d’hommes, ils 
se placent d’instinct sous l’autorité d’un chef, 
c’est-à-dire d’un meneur ». 
 
La suggestion et son cortège de soumission, 
d’automates et de fantômes, quittent le huis clos 
scientifique et médical et entrent en majesté, 
sous de nouveaux atours, dans l’arène politique.
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VIII• UNE NOUVELLE SCIENCE POLITIQUE : LES SORTILÈGES DU 
« BON DOCTEUR » 
 
 
On doit à Gustave Le Bon la performance de ce 
changement de plan. Il suffit d’un essai mé-
téore de 180 pages, Psychologie des foules,112 
dédié à Théodule Ribot « en affectueux hom-
mage » ; publié en 1895, tiré à jet continu jusque 
dans les années trente ; traduit en anglais, alle-
mand, espagnol, russe, suédois, tchèque, polo-
nais, turc, arabe, japonais ; bréviaire des 
hommes d’État,  Roosevelt, Mussolini, Churchill, 
De Gaulle, peut-être Hitler, la galerie est longue 
des illustres lecteurs ; vade-mecum des hommes 
d’ordre et de maintien de l’ordre ; matière d’en-
seignement à L’École de Guerre, vulgate, to-
pique, doxa de tout ce qu’il y a de distingué au 
monde face à la conspiration universelle du 
nombre. 
 
Le « bon docteur » est un homme à facettes : 
homme des coulisses de la IIIe République, di-
recteur de collection chez Flammarion, interlocu-
teur de Freud et d’Einstein113, polygraphe, vulga-
risateur tout-terrain, gourou de Marie Bonaparte, 
stratège es réseaux, météorologue de l’air du 
temps, installé comme une araignée au centre de 
sa toile qui s’étend aux milieux mondains, univer-
sitaires, politiques, scientifiques, littéraires. La 
posture de Le Bon est rationaliste, positiviste, 
scientiste, antireligieuse, en accord avec le radi-
calisme républicain ambiant. Le Bon reste dans 
l’ombre, sinon dans la pénombre, jusqu’à la pa-
rution de Psychologie des foules qui l’élève im-
médiatement et pour quelques décennies, au 
rang d’instituteur des Grands, et de ceux qui 
aspirent à le devenir. 
Le succès du livre interroge plus que son con-
tenu qui imprime une forme neuve au matériau 
ancien, technique, répétitif des Taine, Tarde et 
autres Sighele qui dénoncera justement une 
« piraterie littéraire » et un plagiat de sa Folla 
Delinquente. L’analyse du contenu a été réali-
sée de façon exhaustive. Les réfutations n’ont 
pas été moins nombreuses ni moins informées. 
Nous nous nous demanderons : quels sont les 
trucs du magicien Le Bon ? D’où parle-t-il ? 
Quelle est sa part de suggestion ? 
 

L’illusion d’intemporalité 

Le Bon commence par déblayer un terrain en-
combré en affichant titre dépaysant. Dès le pre-
mier chapitre, les termes l’« ère », l’« âge » des 

 
112 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Alcan, 1895.  Nous citons d’après la réimpression de 1930. 
113 Qu’il accuse de plagiat ! 
114 Foules qui, hors ces circonstances exceptionnelles d’héroïsme,  recouvrent leur régime habituel : « Les foules adonnées 
souvent à de bas instincts... » . « La foule grouillante, hurlante et misérable qui envahit les Tuileries... » (p 43). 

foules, renvoient à une conception cyclique de 
l’histoire, et sous-entendent une loi méta histo-
rique, voire anhistorique, le principe de l’histoire 
étant un au-delà de l’histoire ouvrant sur l’intem-
poralité. Il installe sa réflexion sur un rebord 
métaphysique en surplomb du temps long des 
civilisations. Quant au vocable de « foules », 
rompant avec la prose technique usuelle relative 
aux foules nécessairement criminelles, Le Bon 
prend bien soin de ne procéder à aucune qualifi-
cation et présente un concept neutre, vide, hors 
jugement de valeur. Le syntagme « âge des 
foules » est porteur d’une évidence qui laisse 
peu de place au doute et à la discussion. Il y a un 
« âge » ou une « ère » des foules comme il y a 
eu un âge d’or ou une ère glaciaire. Admettre 
l’état de fait signifié par le titre vaut déjà quitus de 
son contenu. 
Le Bon innove par la posture distanciée qu’il af-
fecte par rapport à son objet dégageant les 
foules de leur attirail criminologique. Il leur recon-
naît des qualités d’héroïsme, de désintéresse-
ment, de sacrifice ; un étiage moral parfois supé-
rieur à celui des individus ; un rôle moteur dans 
la construction des civilisations : « Si les foules 
avaient raisonné souvent et consulté leurs inté-
rêts immédiats, aucune civilisation ne se fut dé-
veloppée peut-être à la surface de la planète, et 
l’humanité n’aurait pas d’histoire » (p. 44). Con-
cessions qui ne modifient en aucun cas le statut 
inférieur des foules114, mais consolident la pos-
ture d’objectivité de l’auteur et renforcent son 
autorité. 
Le Bon installe, dès la première page, l’illusion 
d’intemporalité : « Les grands bouleversements 
qui précèdent les changements de civilisa-
tion… », - « Les véritables bouleversements his-
toriques… », - « Les seuls changements impor-
tants… », - « Il découle clairement de ce qui 
précède qu’on doit considérer l’histoire comme 
des ouvrages d’imagination pure… » (p. 34).- 
« Quand quelques dizaines de siècles auront 
passé sur elle [la légende napoléonienne], les 
savants de l’avenir… » (p. 35), - « Dans les pro-
blèmes sociaux, comme dans les problèmes bio-
logiques, un des plus énergiques facteurs est le 
temps. Il représente le vrai créateur et le grand 
destructeur » (p. 68). - « Il [le temps] tient sous 
sa dépendance les grandes forces… ». - « Ce 
dernier est donc notre véritable maître et il suffit 
de le laisser agir pour voir toutes choses se 
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transformer »115 (p. 69). - « Depuis l’aurore des 
civilisations, les peuples… » (p. 90). - « À l’au-
rore de ces civilisations une poussière d’hommes 
d’origines variées, réunis par les hasards des mi-
grations, des invasions et des conquêtes » 
(p. 177). 
Le point de vue intemporel de Le Bon l’autorise à 
utiliser des termes généraux, dont l’extension est 
maximale, conformes à son point de vue supra 
historique qui le dispense d’alléguer d’autres 
preuves que celles qui servent sa thèse. 
 

L’art des généralités 

Le Bon peut donc se livrer à la libre manipulation 
des mots qu’il présente comme des essences. Il 
parle de la foule et des foules. La foule au singu-
lier est plutôt l’objet de l’observation et de la 
démarche scientifique. Les foules au pluriel relè-
vent plutôt de l’historien des civilisations qu’est 
également Le Bon, apte à une vue synthétique 
de leur comportement diachronique et synchro-
nique. La foule se définit en substance comme la 
participation à une émotion collective quelle que 
soit la source de cette émotion : débat public, 
spectacle, journal… et quelles que soient les 
modalités d’agrégation des individus : collection 
d’individus en un lieu géographique (foule révo-
lutionnaire, parlements, jurys, théâtres), ou dis-
séminés (lecteurs d’un journal… ). Le critère 
stable de la foule consiste en la loi de son « unité 
mentale »116, en l’unicité de son « âme ». On 
pourrait s’interroger sur le caractère tautologique 
de cette définition, mais la métaphore de l’âme 
permet à l’auteur de s’introduire dans la vie psy-
chique de la foule, d’analyser son imagerie inté-
rieure et ses affects par exemple l’exaltation de 
son sentiment d’invincibilité ou l’inhibition de son 
sentiment d’irresponsabilité. 
Il est d’évidence qu’en vertu de la loi de l’unité 
mentale des foules, le moi individuel de ceux qui 
la composent subit un sérieux déclassement : 
« Donc, évanouissement de la personnalité 
consciente, prédominance de la personnalité in-
consciente… ». L’individu en foule n’est plus lui-
même mais un « automate que sa volonté est im-
puissante à guider » (p. 19). 

 
115Exemple du creux de Le Bon et de sa platitude prudhommesque, dont est issu son essai. 
116 « Il se forme une âme collective...La collectivité devient alors, ce que faute d’une expression meilleure, j’appellerai 
une foule organisée ou si l’on préfère, une foule psychologique. Elle forme un seul être et se trouve soumise à la loi de 
l’unité mentale des foules. » (p12) 
117 La SAP (Société anthropologique de Paris), sous l’autorité de Broca,  à partir d’une craniologie effrénée et d’une 
quantité industrielle de mesures dont la méthodologie avait été âprement discutée au plan européen, croyait avoir fondé 
scientifiquement et définitivement l’infériorité intellectuelle de la femme, et a imposé cette opinion qui a eu la vie dure ; 
opinion que l’on s’étonne de retrouver sans discussion sous la plume d’auteurs comme Alfred Fouillée ou Émile Durkheim 
penseurs quasi-officiels de la République. Il était acquis depuis Michelet que la religion n’ influençait que les femmes et 
les enfants ; opinion partagée par la majorité des républicains radicaux qui voyaient là une mesure de maintien de l’ordre 
moral sans graves conséquences, la politique étant l’affaire des hommes. Quant aux enfants, Le Bon conteste 
vigoureusement la prise en compte de leur parole par les juges, y voit un signe d’affaiblissement des mœurs. 
118« Et Voltaire avait déjà fait observer à propos de la religion chrétienne que « la plus vile canaille l’avait seule embrassée 
pendant plus de cent ans » (p 107). 

Psychologiquement les foules se situent au 
niveau mental des femmes et des enfants,117 
éprouvent les pulsions de l’homme atavique, im-
mémorial, de l’« homme primitif », ne compren-
nent que ce qui est « simple et exagéré ». Au 
fond la foule n’a pas accès à l’idée puisqu’elle 
n’est que sentiment, instinct, elle ne saurait en-
tendre que des slogans qui résonnent en elle 
comme des croyances, des paroles sacrées, et 
déclenchent leur fanatisme religieux. N’oublions 
pas que pour Le Bon, comme pour les philo-
sophes matérialistes des Lumières, la religion se 
situe au degré zéro de l’intelligence118 mais au 
degré maximum de la pulsion génératrice des 
crimes de masse tels que « la Réforme, la Saint-
Barthélemy, les guerres de Religion, l’Inquisition, 
la Terreur » (p. 61). Les processus mentaux de 
la foule sont rudimentaires : le sentiment, le slo-
gan, l’image. Le Bon en profite pour glisser un 
conseil : « L’orateur qui veut la séduire doit abu-
ser des affirmations violentes. Exagérer, affirmer, 
répéter, et ne jamais tenter de rien démontrer par 
un raisonnement sont les procédés d’argumen-
tation familiers aux orateurs populaires » (p. 37) 
- « Avec des modèles, on guide des foules » 
(p. 106).- « Connaître l’art d’impressionner les 
foules, c’est connaître l’art de les gouverner » 
(p. 55).- L’art des gouvernants consiste principa-
lement à « manier les mots », sans égard pour la 
vérité puisque la multitude ignore les idées, les 
raisonnements, la vérité. Le recours au men-
songe est techniquement fondé et montré 
comme un devoir de gouvernement. 
 

L’occultisme 

L’une des forces de l’essai réside dans son 
illusion noétique. Le Bon organise en système 
quelques mots centraux dont la validité scienti-
fique est invérifiable mais qui peuvent suggérer 
un super-savoir, d’ordre ésotérique ou occul-
tiste : âme, inconscient, imitation, suggestion, 
contagion, automatisme, hypnose, illusion, pres-
tige. La relation de la foule à ses meneurs repro-
duit le schéma de l’hypnotisé face à son hypnoti-
seur. Le Bon reproduit les fondamentaux des 
psychologues : inhibition de la vie consciente du 
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cerveau, déploiement des activités inconscientes 
sous la guidance de l’hypnotiseur. Pour maîtriser 
la volonté de l’individu singulier comme de 
l’Individu- foule, il faut accéder à son inconscient 
par la voie de l’hypnose et de la suggestion. Cer-
taines parties du cerveau sont neutralisées, 
d’autres stimulées, provoquant une ébullition 
psychique dont le paroxysme accomplit des réa-
lisations surhumaines ou des crimes sans précé-
dent comme la Terreur. La solidité du lien entre 
l’homme d’État et les foules ou les peuples, 
repose sur leur puissance d’illusion c’est-à-dire 
d’hallucination collective : « Qui sait les [les 
foules] illusionner est aisément leur maître, qui 
tente de les désillusionner est toujours leur 
victime » (p. 91). La secrète source de la domi-
nation qui fait les Grands réside dans ce « pou-
voir mystérieux nommé prestige » (p. 108). Le 
prestige fascine, il étonne, il paralyse. Sur le plan 
physiologique le prestige provoque les effets de 
la suggestion, de la « fascination véritablement 
magnétique ». « Le propre du prestige est d’em-
pêcher de voir les choses telles qu’elles sont et 
de paralyser nos jugements » (p. 111). 
Enfin Le Bon révèle un secret de notre vie sociale 
personnelle et collective. Il soulève le voile qui 
dissimule l’activité fantasmagorique de notre vie 
quotidienne : « La plupart de nos actions journa-
lières sont l’effet de mobiles cachés qui nous 
échappent » (p. 16). Proche de Marie Bonaparte 
première disciple française de Freud,119 il insiste 
sur la prédominance de l’inconscient.120 Les con-
vulsions et les orages qui ont secoué la Conven-
tion offrent le spectacle de la toute-puissance de 
la suggestion et de l’hallucination, théâtre proli-
fique de l’illusion où les jeux scintillants des 
mirages se mélangent à l’éclat du couperet. 
 

Deux messages antidémocratiques 
de Le Bon 

Le Bon, habile illusionniste, situe son propos sub 
specie aeterni121, et, dans un style simple qu’il 
n’hésite pas à rendre débonnaire, n’agite rien 
moins que le grandiose, la leçon des civilisations, 
la majesté de l’histoire universelle, la poussière 
des siècles. Sous la plume du vulgarisateur 

 
119Freud a souligné l’importance de Le Bon dans la reconnaissance de l’inconscient et discuté ses positions : 
Massenpsychologie Und Ich-Analyse, Leipzig, Vienne, Zurich, 1921, trad française Psychologie des masses et 
analyse du moi, PUF, 2010. 
120 « La vie consciente de l’esprit ne représente qu’une très faible part auprès de sa vie consciente » (p 15). 
121 sous l’apparence de l’éternel 
122 P. 175, note 1. 
123 « La nécessité des meneurs est évidente... » (164) 
124« Les hommes en foule ne sauraient se passer de maîtres. » ibidem. 
125 « Jamais , peut-être, depuis Alexandre et César, aucun grand homme [Napoléon] n’a mieux compris comment 
l’imagination des foules doit être impressionnée. Sa préoccupation constante fut de la frapper. Il y songeait dans ses 
victoires, dans ses harangues, dans ses discours, dans tous ses actes. À son lit de mort il y songeait encore. » (p53). Où 
l’on voit que Le Bon s’assied au chevet des Grands, et se fait leur confident. Ce subterfuge ravit la conviction du lecteur. 
126 L’explicit est éloquent : « Passer de la barbarie à la civilisation en poursuivant un rêve, puis décliner et mourir dès que 
ce rêve a perdu sa force, tel est le cycle de la vie d’un peuple. » (p 180). 

acribique, la magie opère : qui aurait le front, 
sans en éprouver un désagréable complexe 
d’infériorité culturel, de récuser ces monuments 
immenses ? Ainsi sommes-nous descendus à 
l’« âge des foules », le cycle qui nous échoit dans 
la nébuleuse du devenir cosmique. Les foules 
sont un instrument du Destin et filles de la 
Nécessité. Elles actionnent le cycle irréversible, 
précipitent la décadence universelle : « à 
l’époque de désagrégation universelle où nous 
sommes entrés… »122. 
 
Le Bon entend nous désabuser. L’illusionniste 
soulevant le voile des apparences, nous révèle 
un monde insoupçonné : la réalité comme un 
miroitement perpétuel d’images, un rêve éveillé 
dont seul le savoir hypnotique peut pénétrer les 
lois. L’illusionniste nous installe dans son théâtre, 
allume sa lanterne magique, suscite l’apparition 
d’une foule ondoyante et multicolore. Spirite, il 
fait parler du fond des âges l’âme de cette foule : 
Que veut-elle ? Des maîtres !123 
À quoi aspire-t-elle ? À l’esclavage !124 
 
L’« âge des foules » sonne comme un dernier 
avertissement avant le chaos. L’extralucide Le 
Bon lance un appel de détresse et un appel à 
candidatures. Sa mission est d’alerter sur la gra-
vité de la crise civilisationnelle, d’indiquer les 
voies du salut, d’inspirer les vocations, et, réveil-
lant les hommes providentiels de leur torpeur 
somnambulique, de leur remettre le talisman : 
l’art de la domination par la suggestion. Ils 
deviendront à leur tour les magiciens, les royaux 
animateurs du théâtre d’ombres qu’est la vaste 
scène du monde. Fabricants de légendaire et de 
merveilleux, ils sauront inspirer et mettre en 
scène l’imaginaire des foules, ce trône d’or qui 
les égalera peut-être aux Alexandre, César, 
Napoléon.125 Nous savons qui répondit à l’appel. 
L’ouvrage du bon Docteur baigne dans une 
atmosphère d’irréalité, d’illusion universelle ana-
logue à la maya hindoue, une ambiance qui le 
rapproche de Schopenhauer et d’Eduard von 
Hartmann ; de sa loggia positiviste, il participe au 
commun pessimisme fin de siècle qui hante la 
littérature européenne.126 
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À l’ombre du noble pessimiste d’apparat, loin du 
péplum des spéculations, s’agite un Le Bon mes-
quin, rancunier, qui est plein de remarques acri-
monieuses, féru de détails fielleux, atrabilaire et 
réactionnaire. Sous la forme dogmatique de 
l’oracle contemplant de très haut le monde sublu-
naire, une fois pillés Taine, Tarde, Sighele qu’il 
rejette dans les marges étroites d’un savoir spé-
cialisé, Le Bon pressure le même matériau selon 
les mêmes préjugés, en extrait le même réper-
toire d’idées : 1) principe de la supériorité de l’in-
dividu sur la foule, 2) le corollaire de cet axiome 
est celui de l’infériorité et de la minorité des 
foules (indifférenciées) incluant le corps électoral 
fondé sur le suffrage universel, les corps consti-
tués élus, et toute forme de représentation éma-
née de l’élection ; 3) les institutions démocra-
tiques viciées dans leur principe : l’instruction 
publique, la fiscalité, la justice, 4) les corps inter-
médiaires : mutuelles, syndicats 5) les lois 
sociales dont la loi sur les retraites ouvrières et 
paysannes. 
Par définition la démocratie est d’essence tyran-
nique et fait prévaloir l’égalité aux dépens de la 
liberté. Elle est régie par une caste despotique 
de fonctionnaires, irresponsable, impersonnelle, 

perpétuelle. La démocratie est vouée à la 
gabegie budgétaire127, à la bureaucratie à une 
production illimitée de lois et règlements asser-
vissants qui réduisent les citoyens, vidés de toute 
énergie et spontanéité, à l’état d’« automates 
passifs, sans volonté, sans résistance et sans 
force » (p. 176). Les sources de Le Bon, dont il 
se réclame, sont Paul Leroy-Beaulieu (1843-
1916), économiste, chef de file de l’école libérale 
« dure », et Herbert Spencer (1820-1903), évolu-
tionniste, leader britannique de l’individualisme 
politique et du libéralisme économique, auteur 
d’un ouvrage de référence, The Man versus the 
State128 (1884). 
 
Le Bon est contemporain du choc de deux inter-
rogations majeures : la question sociale et le 
problème de l’État, dont les conceptions antago-
nistes alimentent la polémique entre libéraux et 
socialistes.  
L’année 1895, date de parution de son ouvrage, 
émerge un nouveau concept : le solidarisme, 
réfutation théorique et pratique des théories de la 
lutte pour la vie, de l’individualisme politique, du 
libéralisme économique que Célestin Bouglé129 
désigne par l’oxymore « socialisme libéral ». 

  

 
127 Le Bon n’hésite pas à critiquer la création de la ligne de chemins de fer Le Puy-Langogne ! 
128 Traduction française chez Alcan, 1885 sous le titre : L’Homme contre l’État. 
129 Célestin Bouglé, Le Solidarisme, Paris, V. Giard et E. Brière, 1907. 
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IX• LA RÉPONSE SOLIDARISTE 

 
 
Le mot solidarisme 130 apparaît pour la première 
fois sous la plume de Léon Bourgeois (1851-
1925) dans ses « Lettres sur le mouvement so-
cial », sous-titrées « La doctrine de la solida-
rité », publiées entre avril et juillet 1895 dans la 
Nouvelle Revue dirigée par Juliette Adam 
(1836-1936)131, recueillies dans Solidarité132. 
 
L. Bourgeois, radical, positiviste, libre-penseur, 

se situe sur le terrain de la biologie pour contes-
ter l’interprétation de la sélection naturelle, de la 
lutte pour la vie qui finit en guerre de tous contre 
tous. La vie biologique et sociale est relation, et 
le développement de la nature, au fur et à me-
sure qu’elle évolue du simple au complexe, obéit 
à une loi de concours, de coopération, d’organi-
sation.133 La loi de l’évolution ruine la loi naturelle 
d’indifférence et de non-intervention sur laquelle 
s’appuie l’économie politique classique. Léon 
Bourgeois formule autrement la loi naturelle fon-
datrice des sociétés humaines : « Les hommes 
sont en société. C’est là un fait naturel antérieur 
à leur consentement, supérieur à leur volonté. 
L’homme ne peut se soustraire matériellement 
ou moralement à l’association humaine » (p. 97). 
 
De ce fait primitif dérivent deux lois : 
1) la formation d’une dette sociale : « L’homme 
vivant dans la société et ne pouvant vivre sans 
elle, est à toute heure, un débiteur envers elle. 
Là est la base de ses devoirs, la charge de sa 
liberté » (p. 83) ; 
2) la formation d’un quasi-contrat134 qui fait exis-
ter civilement la dette sociale et fonde entre les 
membres de la société une relation de compen-
sation. Le Code civil135 entend sous le terme de 

 
130 En réalité le mot est une invention de Pierre Leroux en 1840. Ce vocable a été proposé comme troisième terme de la 
devise républicaine en 1848,  synonyme de fraternité, et n’a pas été retenu. 
131 Auteur, militante républicaine, tenant un salon dont Gambetta était la vedette. 
132 Paris, Armand Colin, 1897. Nous citerons d’après Solidarité. L’idée de solidarité et ses conséquences sociales, 
présentation de Marie-Claude Blais, Le bord de l’eau, 2008. 
133 « La connaissance des lois de la solidarité des êtres vivants n’a pas seulement détruit l’isolement de l’homme dans le 
milieu où il vit ; elle a détruit du même coup son isolement dans la durée ; elle a établi que pour déterminer complètement 
sa situation intellectuelle et morale, il était indispensable de tenir compte du lien qui le rattache à ses ancêtres et à ses 
descendants. » Solidarité, op cit, p 88. 
134 Le quasi-contrat fut essentiellement théorisé par Alfred Fouillée dont on retiendra deux expressions célèbres et qui 
n’ont rien perdu de leur prestige : « Celui qui a inventé la charrue laboure encore, invisible, à côté du laboureur. Gutenberg 
imprime encore tous les livres que lit le monde entier ». « Qui dit organisme dit contractuel, et qui dit contractuel dit 
juste. » 
135 Article 1300 du Code civil : « Les quasi-contrats sont des faits purement volontaires dont il résulte un engagement de celui qui en profite 
sans y avoir droit, et parfois de leur engagement avec autrui. » 
136 Alfred Fouillée, L’Idée moderne du droit, Hachette et Cie, 1880, 1885, 1909, p 326. 
137 Léon Bourgeois utilise volontiers cette expression d’Alphonse Darlu, (1849-1921), professeur de philosophie au lycée 
Condorcet où il eut pour élèves Marcel Proust, Elie Halévy, Xavier Léon... Il est très représentatif de la IIIème République, 
au temps où il y avait une « République des professeurs » (Albert Thibaudet-_1927) et des « Philosophes de la République » (Fabiani-
1988). L’auteur entend un droit à l’existence sociale, un droit d’intégration, dans le prolongement du droit d’exister 
robespierriste, sanctionné par le droit aux secours. 

quasi-contrat les obligations qui se fondent sans 
convention à l’occasion de la gestion d’affaires, 
de la répétition de l’indu et de l’enrichissement 
sans cause. 
La solidarité dont le quasi-contrat est le creuset 
affirme le lien social de tous envers tous, qui se 
propose à l’acceptation de tous et sollicite leur 
reconnaissance au double sens de perception en 
autrui de notre semblable, et d’obligation de 
rendre. La société des hommes les institue si-
multanément créanciers et débiteurs. Contrat pri-
mordial, le quasi-contrat produit des effets relatifs 
indéterminés quant au temps, à l’espace et aux 
personnes. Le contrat le plus général, il fonde les 
contrats particuliers et non l’inverse. « Je veux la 
volonté de tous, je veux toutes les volontés, je 
veux pour tous comme pour moi. »136 
Il rétroagit et corrige l’injustice du fait social, voire 
l’inégalité des contrats synallagmatiques. Coex-
tensif à la Société, il la transcende par la force du 
« devoir-être » qui embrasse l’humanité entière. 
Il interrompt les déterminismes par des actes ré-
parateurs et correctifs. Il fait advenir la raison 
dans l’histoire, transforme la nature en culture, 
mesure l’ontologie à la déontologie. Il présup-
pose dans la multitude des cocontractants une 
égale capacité « qui est proprement la capacité 
d’hommes, c’est-à-dire d’être à la fois vivant, 
pensant et conscient » (p. 85) et fonde leur 
« droit social »137. 
 
Source du droit présumable dans toute relation 
sociale, le quasi-contrat est le principe de toutes 
les obligations de l’État en matière d’assistance 
et fonde son droit d’intervention : « L’État dont la 
raison d’être est d’établir la justice entre les 
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hommes, a donc le droit, et par conséquent le 
devoir d’intervenir pour établir l’équilibre. 
L’égoïsme humain ne pouvant être vaincu que 
par l’autorité, il imposera au besoin par la force, 
la règle de justice et assurera ainsi à chacun sa 
part légitime dans le travail et dans les produits » 
(p. 55). 
 
En ces années 1895, nombreux sont les pen-
seurs du solidarisme, philosophes (Alfred 
Fouillée, Célestin Bouglé, Alphonse Darlu, Henry 
Michel, Henri Marion…), économistes comme 
Charles Gide et l’École de la nouvelle économie 
politique, voire des théologiens protestants 
(Charles Secrétan…) et le fondateur de la socio-
logie, Émile Durkheim (1858-1917) qui avait sou-
tenu à Bordeaux (1893) une thèse sur La division 
du travail social.138 Serge Paugam y voit « le sou-
bassement idéologique de l’État social français 
tel qu’il s’est fortement institutionnalisé au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale. »139 

Nous nous contenterons de relever, dans la con-
ception solidariste durkheimienne, l’importance 
et le rôle des corps intermédiaires que le mo-
nisme du pouvoir et la haine de la représentation 
excluaient chez Le Bon.140 
 
Nous laissons Durkheim conclure : 
« Une nation ne peut se maintenir que si, entre 
l’État et les particuliers, s’intercale toute une 
série de groupes secondaires qui soient assez 
proches des individus pour les attirer fortement 
dans leur sphère d’action et les entraîner ainsi 
dans le torrent de la vie sociale. Nous venons de 
montrer comment les groupes professionnels 
sont aptes à remplir ce rôle, et que tout même les 
y destine. On conçoit dès lors que, surtout dans 
l’ordre économique, ils sortent de cet état d’in-
consistance et d’inorganisation où ils sont restés 
depuis un siècle, étant donné que les professions 
de cette sorte absorbent aujourd’hui la majeure 
partie des forces collectives. »141 

 

 
138 Thèse publiée en 1893 chez Félix Alcan : De la division du travail social, PUF 1930, 2007 (coll Quadrige, 
présentation de Serge Paugam). 
139 Op cit, p 2 
140 On peut se demander si la structure de la Vème République, souvent présentée comme « la rencontre d’un peuple et 
d’un homme », formule d’idéal fusionnel qu’aurait applaudie Le Bon, facilite la représentation et l’action des corps 
intermédiaires. L’expérience récente montre qu’en l’absence de culture sociale et de bonne volonté, la réponse est non. 
141 Émile Durkheim, Préface de la seconde édition, op cit, PUF 2008, p XXXIII. 
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ANNEXES 

 
 
 

I À propos des foules 

La seule nécessité sociologique des corps intermé-
diaire est de nature à nous rassurer sur la qualité men-
tale de leurs manifestations. La foule n’est pas un 
substrat sociologique soudainement auto-constitué. 
Tout ce qui s’assemble dans une foule vient d’autres 
groupes sociaux. Par elle-même, la foule présente un 
degré d’existence volatil, est composée d’individus 
« décloisonnés », socialement formés, momentané-
ment détachés des groupes sociaux auxquels ils ap-
partiennent où ils ont puisé les motifs de leur 
démarche, motifs qui ne seront pas épuisés par la 
manifestation et qui lui survivront. La manifestation 
s’inscrit comme un phénomène intercalaire dans une 
trame sociale permanente qui lui donne son sens. 
Réduire les manifestations aux pulsions inférieures, 
c’est opérer un déplacement arbitraire et nier toute 
continuité entre les émotions et la sphère rationnelle. 
Les émotions laissent transparaître le motif qui les 
fonde. L’argument de la foule irrationnelle appartient à 
un arsenal idéologique et fait système avec la 
primauté absolue de l’individu sur le collectif. 

 

II L’individu néolibéral 

Friedrich Hayek : la transcendance de l’individu 

 
En 1944, paraissait à Londres un livre politique écrit 
par un économiste et devenait le bréviaire des libéraux 
face à la social-démocratie et au keynésianisme. The 
Road to Serfdom (Les routes de la servitude)142 de 
Friedrich A Hayek (1899-1992). L’auteur entendait tirer 
les leçons des régimes totalitaires. C’était un 
pamphlet-manifeste contre l’État-Providence et la 
mise en place du Plan de William Beveridge. La social-
démocratie est le cheval de Troie du communisme. La 
socialisation de l’économie qui guette l’Angleterre 
entraîne la perte des libertés individuelles. En quoi 
consiste le libéralisme ? « Respecter l’individu en tant 
que tel, reconnaître que ses opinions et ses goûts 
n’appartiennent qu’à lui, dans sa sphère, si étroitement 
qu’elle soit circonscrite, c’est croire qu’il est désirable 
que les hommes cultivent leurs dons et leurs talents 
individuels. » 
Cet individu a été façonné par la culture de la Renais-
sance, avant elle par le christianisme et l’antiquité 
gréco-romaine. Montaigne, Érasme, Cicéron sont ses 
ancêtres. La voie de la liberté est celle d’une émanci-
pation continue de toutes les entraves. La liberté est à 
elle-même sa fin parce qu’elle permet de réaliser 
toutes les autres fins. 
La liberté passe par une libération des énergies, des 
initiatives individuelles comprimées par les systèmes 
de pensée et les systèmes politiques de Bismarck à 
Hitler. Le socialisme comporte des idées funestes à la 

liberté. « Le planisme centralisé signifie que c’est la 
communauté qui doit résoudre le problème écono-
mique à la place de l’individu » (p. 99). Admettre le pla-
nisme, c’est, en raison de la connexion de toutes les 
relations économiques, faire passer sous l’autorité de 
contrôle la sphère la plus privée de nos existences. Le 
contrôle des prix confère à ses détenteurs un pouvoir 
exorbitant, totalitaire. Il faut donc sanctuariser la liberté 
des prix, la poser comme garantie suprême de toutes 
les libertés. L’économie ne saurait souffrir aucun inter-
ventionnisme politique. « L’accusation commune des 
nazis et des socialistes contre la séparation artificielle 
de l’économie et de la politique montre d’une façon 
significative la différence entre les deux systèmes libé-
ral et totalitaire de même que l’exigence de domination 
de l’économie par la politique » (p. 116). 
Peut-on imposer à l’économie des règles extérieures 
de justice ? La justice distributive pourrait se fonder 
sur l’égalité, « égalité complète et absolue de tous les 
individus dans toute circonstance humainement con-
trôlable ». Le planisme ne peut qu’imposer des prin-
cipes communs portant sur des valeurs essentielles, 
principes qui lèsent notre liberté spirituelle. Enfin le 
planisme, incapable de coller à la réalité, contraint à la 
falsification et au mensonge, à la soumission à des fic-
tions, la Nation, la Classe, la Race. Enfin, Hayek dé-
cline son credo individualiste : « Nous devons mainte-
nant rappeler le point crucial de notre exposé : la 
liberté individuelle est incompatible avec la suprématie 
d’un but unique auquel toute la société est soumise en 
permanence » (p. 219). 
 

Ludwig von Mises : la transcendance du marché 
 
Ludwig von Mises (1881-1973) a publié en 1949 
Human action traduit en français en 1985, sous le titre 
L’action humaine.143 L’auteur pose le principe de la 
rationalité du libéralisme et de sa confiance dans la 
raison humaine. L’économie de marché est consubs-
tantielle de la nation américaine et de sa culture. Ce 
système est piloté par le marché « qui oriente l’individu 
dans les voies où il sert le mieux les besoins de ses 
semblables ». L’État n’intervient pas dans le fonction-
nement du marché sinon pour le garantir et le protéger 
contre toute atteinte qui fausserait sa bonne marche. 
L’économie de marché implique la libre coopération de 
tous. Le marché est souverain ; il préside au système 
social auquel il donne sens et signification. 
Le marché n’est pas un bien ni une chose mais un 
processus dynamisé par le jeu combiné des individus 
coopérant en division du travail. Les seules forces qui 
s’exercent sur le marché sont les jugements de valeur 
qui s’expriment dans les transactions des individus. 
« Le marché est le point focal vers lequel convergent 
toutes les activités des individus. Il est le centre d’où 
rayonnent leurs activités. »

 

 
142 Friedrich Hayek, Les routes de la servitude, traduit par G. Blumberg, PUF,1985. 
143L’Action humaine, traduit de l’américain par Raoul Audouin, PUF, 1985. 
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